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' I. 

Jako epidemická nemoc, tak vyskytují se ve spole- 
čenstvu doby naší úkazy nešetření svěřeného majetku a 
I jehio promrhá vání. Osoby az do té chvíle ctihodné, sym- 

patické, všeobecně vážené zasedají na lavici obžalovaných 
jak oběti zlého jakéhos^ ducha, svádějícího nejlepší lidi 
P^ k lehkovážnosti, k výdajům jindy neslýchaného přepychu, 

I k uhrazení nesmyslných výloh penězi cizími. 

i Pokladjník banky „Pevnina", pan .Ludvík Norbert, 

očekával takovou krisi co den, kde musilo vyjíti najevo, 
'" že měl v pokladně deficit. Dlouho to viděl přicházeti. Co 

; den to vzdaloval. Konečně byl v tom. Vyšetřování bylo 

'^ opovězeno. 

• Mohl býti zachráněn veřejné hanby a hrozných vý- 

. jevů, kdyby si byl mohl opatřiti za někblik hodin částku 

f 30.000 zl., kteráž scházela v pokladně jemu svěřené. 

[- O to bylo třeba se pokusit. Poslední naděje. Musilo 

\ to býti. 

\ Bylo přistrojeno k obědu. Rodina čekala, ře otec do 

! jídelny- se dostaví. On váhal trochu, což nikomu nebýjo 

nápadno. Pak přišel přece. 

. Vešel nejistým krokem. Byl bled, sklíčen. Dlouho 
■ ' bylo znáti, jak vlasy mu. šedivěly. Dnes bylo to nápadnější 

v než jindy. Byl špatně učesán, vouĚiy měl nespořádány. 

•í* Sofie Podlipská. I. 1 



Digitized by 



Goógle 



Děti si všimly této změny a netroufaly si nic říci. 
Nevěděly, co sobě pomysliti. Nikdy takto otoe neviděly. 
Matka všimla si nejpozději- těchto znepokojujících znaků. 
Obrácena ke stolu starala se, aby se začalo obědvati. 

Ale otec nešel ke svému místu. Přistoupil k ženě, 
vzal ji za ruku a žádal ji chvějícím se hlasem^ pMDkomě, 
aby s ním vešla do jeho pokoje, že jí má co říci. 

Ona byla omráčena a sledovala ho beze slova. Děti 
zůstaly samy v jídelně. Co se dělo? Ze to bylo hrozné,' 
vážné, osudné, to bylo zjevno. Cekání bylo jim nesnesi- 
telné. Dvacetiletá Pavla byla zkrátka odhodlána. At se 
to sluš»elo, ať to ,bylo nedůstojné čili nic, přiložila ucho ke 
dveřím a Karla i Emerich, oba mladší než ona, neváhali 
následovati jejího příkladu. 

Ubohé děti slyšely tato zdrcující slova: „Jsem ztra- 
cen. Byl bych si již prohnal kulkou hlavu. Ale ty máš 
otčíma boháče, dostala jsi věno nepatrné. Není možno, 
aby tě takito navždy odbyl. Nemá vlastních dětí. Tvůj 
otec byl jeho bratr. On nemá jiných příbuzných. Tuť je 
přece naší povinností, zkusiti aspoň, zda-li by nepomohl 
a děti nezachránil nectného jména, budoucnosti, kterou 
si ani představiti nedovedu." 

Pavla, bledá 'jako lilie, obrátila vyděšený obličej 
k sestře a k bratru. Její velké černé oči byly vytřeštěny. 
Karla a Emerich hledali v jejím obličeji vysvětlení toho, 
co slyšeli, s pošetilou a zoufalou nadějí, že se zklamali, 
nedobře rozuměh, špatně slyšeli. Nyní četli potvrzení 
v rysech Pavliných, ze vše jest pravda. 

Tem okamžik zůstal jim do smrti vryt do duše jako 
věčně citlivá jizva po ráně nevýslovně kruté. Nikdy ne- 
pochopili, jak tohle přetkali. 

Ale přečkali tO( a bylo jim přečkati ještě stokrát více. 
Slyšeli z matčiných úst slabý, duši pronikající výkřik. 

Po přestávce, plné pekelných muk, řekla: 
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„Proč jsi mi to neřekl dávno ? Proč jsi to vůbec uči- 
nil? ByU bych pracovala, se uskrovnila, děti jinak vy- 
chovala." 

„Prosím tě," vykřikl on, že to bylo určitě slyšeti 
v jídelně, a pláč mu přerýval hlas. „Na to je ted pozdě. 
Nečiň mi výčitek. Raději mne zastřel. Mohl bych ti také 
vyčítat, že jsem byl slab k tobě, že jsem se příliš bál t^é 
nespokojenosti, tvých slz, neměla-li jsi, čeho jsi byla žá- 
dostivá, že jsem tě chtěl viděti šťastnu. Myslil jsem, že 
nabudu spekulacemi, nějakou výhrou neb dědictvím náhle 
peněz, že vše nahradím, aniž by kdo co věděl, aniž bys 
ty cosi tušila. O velký bože! To kdyby se mi bylo po- 
dařilo, byl bych se stal zbožným. Ale nic, nic nepomohlo, 
ať jsem se namáhal sebe více. Tvá teta Leni je přece tak 
stará. Jak dlouhio může žíti? Až zemře, nebude riikdo 
děditi pó ní než ty. Její jmění je zajisté dvakráte tak 
velké jako můj deficit. Ostatně, zemře-li, bude také otčim 
přístupnější. Jen ona ho tak ztrpčuje proti nám: Nuže, 
to velké jmění obou starých je jako naše. A my máme 
klesnouti do propasti?" 

Paní Norbertova odpověděla: „Ode mne žádáš ted, 
abych podnikla křížovou cestu na Kalvárii k tomu otči- 
movi, k té tetě? Což zkusila jsem od nich ještě málo? 
Ještě to mi ukládáš.? Ještě ttí? Mluvíš o tom, že bys 
sobě prohnal kulí hlavu, ale mině bude tato chůze horší 
než smrt." i 

Následovala opět dlouhá přestávka. Pak bylo sly- 
šeti znova pana Norberta, kterak promluvil hlasem úplně 
změněným, s přízvukem chladným: „Tedy tam nechodí 
Nežádána od tebe, co by ti bylo horší než smrt. Musí se 
to jinak urovnati" 

„Ó, ty můj předrahý! Teď poznávám tě zas. To jsi 
ty> můj Norbert. Viď, že to nějak urovnáš? Ze mi tohle 
uspoří-š?" zvolala paní, a bylo slyšeti, jak vyskočila a 

a* 
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k muži svému běžela. Bezpochyby jej objala. Mluvila 
k němu něžně a lichotivě : „Snad není tak zle, jak si 
myslíš. Vždyť máš důvěru svých představených. Nějak 
to zakryješ. Prodáme šperky, obrazy, vše, co je možno! 
prodati a něco se nahradí hned. Mezi tím může se něco 
státi. Teta Leni je velmi stará, skoro osmdesátiletá a 
otčim o deset roků jen mladší. Vydědit mne nemohou, 
a^ni sn|ad nechtějí. Vypůjč si na jakékoli úroky. Ale 
k čemu ti radím ? Vždyť jsi muž. Máš rozum. Tedy bude 
zas vše dobře, že ano ? Pojď a hleď trochu jísti. Pusť ty 
hloupé starosti mimo sebe." 

Děti odstoupily ode dveří. Rodiče zas vešli. Otec 
nebyl sobě podobal. Pavla cítila, jak ho miluje. 2ivot 
byla by dala za něj, a ten cit lásky byl tak mocný, že 
jí bylo v té íhrůze jaksi volno s ním. Ale to se jen mihlo. 
Norbert byl člověk sympatický, k ženě a k dětem, ke 
svým přátelům laskavostí vtělenou.' Byl ne j výtečně jším 
společníkem, neměl nikdy zlých rozmarův. 

Tleď nebyl to on. Nutil se jísti. Ale vyléval se lžíce 
polévku na ubrus, krájel obráceným nožem, hodil si kus 
pečené za vestu. Chtěl něco lhostejného promluviti, ale 
zablábolil. • Najednou odloživ nůž a vidličku, podíval se 
na dě,ti, jak tu seděly smutně, plny úzkbsti. Tu zasténal 
hlasitě a prudce vstav odběhl do svého pokoje. 

Paní Norbertova, jež jnyslila, že děti posud nic ne- 
tuší, a klidnou se stavěla, jakkoli se slzami zápasila, vrhla 
se za ním s výkřikem: „Norberte, co chceš dělati?" 

Podařilo se jí- nadeběhnouti mu ke dveřím, takže ne- 
mohl vejíti do pokoje sám. Norbert byl té chvíle vzteklým. 
„Nech mne!" vykřikl drsným hlasem skřípaje zuby, a on, 
jenž druhdy jdjí ruce jen líbal, zápasil s ní divoce. 

Karla a Emerich vrhli se s křikem mezi ně, ale Pavla 
vzala otce kolem krku a řekla co možná klidně : 
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„Tatínku! Já půjdu sama k dědečkovi a k tetičce 
Leíii. Poslouchala jsem prve u dveří, protože to byla 
má jxívinnost. Za to se nemusím omlouvat. Ale ty, upo- 
koj se, probůh, k vůli nám všem. Uvidíš, že dobře po- 
řídím.. Jen mi řekni, co tam mám chtít a čeho žádat." 

Ubohý muž nechal se od dcery zulíbat a pohladil 
její tjemmé vlasy. Ale promluviti nebyl s to. Matka jí 
tedy řekla, že jest třeba, aby se opatřilo ve lhůtě nejkratší 
30.000 zl. na hotx)vosti, jinak Pavla nedala jí do- 
mluviti, kynula hlavou, věděla, co by se stalo jinak. Spě- 
chala do svého hezounkého dívčího pokoje, který se se- 
strou sdílela. > 

Když před hodinou vyšla odtamtud, byla ještě jinou 
osobou, než nyní. Změna byla tak náhlá, tak krutá, že 
jí působila závrať. 

Přehledla jediným pohledem ladné uspořádání toho 
pokoje^ kter6 ji bylo okouzlilo, když loni k jejímu svátku 
otec ji byl překvapil při návratu jejím s matkou a sestrou 
ze sv.-Janských lázní. 

Jak obdivovala se tenkráte a ještě dnes dopoledne 
garnituře z blankytného plyše, jak líbil se jí mosaikový 
btolek před pohovkou a dále toiletta atlasem a krajkami 
obklopená jak oblaky, jež stála u alkovny, zacloněné těž- 
kými perskými koberci, za nimiž bylo viděti dvě dívčí 
postele, plné krajek. Což usmívala se každý den na vzácné 
bibeloty na stolcích a konsolách, věci to nevšední ceny. 
Na květinových stolcích vydávaly sladkou vůni hyacinty 
v plném rozkvětu. U okna ležel rámec se začatou prací 
k matčinu svátku. Jak byla šťastna dnes dopoledne, hor- 
livě vyšívajíc ! Její jedinou starostí bylo jen, aby tu práci 
v čas dodělala. A teď? Co bude se dít? Všechny ty 
věci neměl otec nikdy kupovati. Vyhodil za ně peníze 
jako pleru pro skvostný úsměv dcerušek. Pavla pravila 
k sobe, že ani ona, ni ostatní děti nemají práva činiti jemu 
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výčitky. Jen^-pomoci, pomoci I bylo jejich povinností. Pavla 
uchvátila svůj nejhorší, jiř odložený klobouk, navlékla se 
do pláště. Odhodila s ošklivostí náramky, které ji teď 
na rukou pálily. 

Karla vešla za ní a oblekla se tiše. 

„Ty jdeš se mnou?" tázala se Pavla. 

„Ano, Emerich chce jíti také." 

Vydali se všickni tři na tu cestu na „Kalvárii". 

Byl jasný lednový den a příjemný mrazík. Dlařba 
byla suchá. 

Norbertovic bydlili na Václavském náměstí. Byl ma- 
sopust. V hlavních třídách hemžily se davy veselých pro- 
cházečů, mezi které jindy den co den se mísívaly touže 
dobou zajímavé slečny Norbertovy, provázené matkou, 
která byla posud pěkná paní impKDsantní postavy. Za 
těmi třemi dámami, jejichžto obleky vynikaly v|dy vy- 
braným vkusem, každý se ohlížel. Vzbouzely všeobecný 
obdiv. Děvčata byla vyhledávána, zvána do všech plesů 
a zábav. Matka je tam ráda vodila. Dokud byly malé, 
nemohla se ani dočkati, až by k tomu byly dosti dospělé. 
Byla hrdá na jejich sličnost a sama se také ráda světu 
ukazovala. Vedla dům velmi pohostinný a byla mezi 
svými zjnámými považována za bohatou dědičku a její 
dcery za dobré partie. 

^ Pavla měla již trojí nabídnutí k sňatku, jež pokaždé 
zamítla. Neboť co scházelo jí doma? Proč byla by po- 
spíchala s vdáváním ? Lepších rodičů, než jaké ona měla, 
na světě nebylo. Načkoli sobě jen zpomněla, vše dali 
jí, chodila ze zábavy do zábavy a nepřála si nic jiného. 
Aby se zaopatřila výhodným sňatkem, toho, myslila, že 
nebude nikdy potřebí. Matka ji v té domněnce potvrzo- 
vala. Otec tomu neodporoval. Miloval dceru nesngiírně 
a bál se rozloučiti se s ní nékdy. On byl poslední, který 
by ji byl do sňatku honil, nechtělo-li se jí samé do toho. 



D.igitized by 



Google 



Měl v hlavě stále ženino velké, docela jisté dědictví, jak- 
koli pro lakomství a podivínství otčimovo a tetino ne- 
bylo lze s nimi vycházeti. ' 

Dívky vyšly s bratrem svým t domu do týchž ulic 
vesele oživených, kde ještě včera touž dobou se prochá- 
zely mezi šťastnými z nejšťastnějších. 

Podívaly se jedna na druhou. Byly bledé, měly oči 
od pláče opuchlé. Bratr 2^koumal jejich vzezření a řekl: 
„Prosím! vás, jen hledte, aby nebylo na vás nic znáti. 
Budeme potkávati známé lidi!** 

Děvčata poslechla. Zkoušela se usmívat. Chytly se 
pod paží. Sly rychle, jen letěly. Na konci Václavského 
náměstí blíže Můstku neušly přece pozornosti. Zastavilať 
je známá dáma, paní Deňková, doprovázená jedinou dce*- 
rou svojí. 

„Kam pak v takovém chvatu?" 

„Nějaké kupování, komise pro venek," řekla Pavla, 
nutíc se vypadati jako jindy. 

^,Kde je matinka, že dnes nejde s vámi? Je tak 
krásně.'* 

„Později vyjde také. Přišla návštěva z venkova," lhala 
Pavla a měla při tom srdce ve dví. 

Karla táhla ji za rukáv, aby šly dále. 

Pajní Deňková měla sokolí zrak a tušila hned co§i 
pudem jí zvláštním. Jakkoli dívky naznačovaly, že po- 
spíchají, nepropouštěla jich: 

„Ajhle, pan Emierich,** podotkla. „Dnes nešel do ko- 
leje? Doprov^í sestřinky?" 

„Ano, ta návštěva i jeho zdržela. Dnes již nepůjde 
do školy." 

„Milá to asi návštěva. Bezpochyby tetička Z Kutné 
Hory?** 
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Pavla nedala již odpovědi, poklonila se a spěchala 
dále se sestrou a s brcftrem. 

Paní . Deňková nevěděla, naznačila-li Pavla poslední 
úklonou, že to byla opravdu tetička z Kutné Hory, že 
pakli Deňková uhodla? Ale to věděla na jisto, že se něco 
neobyčejného u Norbertů dělo. 

Emerich uhodl tuto myšlénku paní Deňkové a skří- 
paje zuby proklínal její zvědavost, skrze kterou zlomysl- 
nost číhala, aby čile zachytila kořist. 

Dívky nepromluvily, ale cítily totéž a byly ještě více 
sklíčeny. . 

Byly rády, když dostaly se do těsných ulic Staroměst- 
ských, kde lid přecházel více za různými záležitostmi než 
pro zábavu. Odcházejíce z Příkopů ohledly se plaše po 
skvělých výkladech a skladech s plesovými obleky, 
šperky, krajkami, umělými květinami, se sterými před- 
měty elegance. Cítily jako bodnutí nožem v mladých 
srdcích. 

Již nedbaly na Starém městě, co kdo řekne, jak vy- 
padají, kam spěchají. Neohlížely se, aby nemusily pozdra- 
viti, kdyby známé tváře zahledly. Zatočily se s bratrem 
ve bludiště uliček, mezi nimiž se kroutí ulice Hlemýžďová. 

Tam bydlili 'jejich nevlastní děd a jeho sestra teta 
Leni. 

Norbertovic děti byly v tomto domě u nich jakživi 
jednou, když se tam starý párek odstěhoval po smrti jejich 
babičky, matky paní Norbertové. 

íBylo to před pěti roky. Celá rodina šla tam s novo- 
ročním přáním, ale při té příležitosti vypukla mezi dcerou, 
otčimem a tetou tak velká mrzutost, že od té doby nikdo 
od Norbertů tam již nevkročil, aniž jedni o druhých mívali 
bližších zpráv. 
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Teď stály ty tři děti, zatím dospělé, opět před tím 
prahem, od jiěhož tehdy byly uprchlý jako vyhnanci s pld- 
čicí matkou, s otcem, jenž se zapřísahal, že sem nikdy 
již nevkročí, aniž čeho od starých žádati bude. 

Opravdu podnikaly děti dnes cestu na „Kalvárii". 



II. 



Tem rodný dům děda Vyskočila ve Hlemýždí ulici 
byl malinký jako jesličky. Pokoje byly těsné a nízké, 
okna malinka, dvéře o jediném křídle tak úzké, že se 
Člověk sotva provlekl, a rovněž tak úzká byla chodba. 
Kuchyně byla pravé šuplátko s kulatým okénkem. Nad 
vlhkým dvorečkem pět kroků širokým pnuly se dětinsky 
malé pavláčky o dřevěném zábradlí. Schody podobaly 
se řebříkům. Do nedávná měl dům šindelovou střechu. 
Celý domek zdál se hříčkou. 

Uvnitř bylo temno a těsno, ale co do čistoty mu 
rovna nebylo. Slečíia Leni jej sama bílila dvakráte do 
roka, každý rok dávala natírati dvéře. Schody, síň i 
pavlač byly stále drhnuty a splakovány. Lakomství tety 
Děni nedosahovalo onoho stupně, kde se šetří i vodou, 
mýdlem, iitěráky a prací. Naopak, v tom vedla pravý 
přepych. 

Otec Lenin a jejích bratří Petra i Ravla byl hrnčířem 
a, miohl se státi mistrem teprv ve sta^rších letech, oženil 
se s velmi hodným děvčetem, a těmto lidičkám dařilo 
se tak, že na stará léta si vystavěli tento domek na místě 
jakési boujdy, ve které dříve dílnu měli a bydlili. Jim zdál 
se býti palácem. Starý Vyskočil byl horal, rodem z Krko- 
noš, syn chudého dělníka skláře. Domek byl vskutku zbu- 
dován v rozměrech Krkonošských chaloupek a v poměru 
k nim byl zajisté prostranný. Ale jak hospodařili, jak dřeli 
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se ti dva lidé, aby sobě zbudovali toto obydlí pro ně nád- 
herné I 

Děti, Leni, Petr a Pavel byli vychováni v tom zá- 
pasu o kousek majetku, a Leni pochopila ideu toho na- 
máhání tak, že jí toliko své žití věnovala a nikdy se ne- 
provdala. Po smrti své matky hospodařila ona otci a 
bratrům a skrblila, lakotila tak, že jim ztrpčovala život. 

Otec i Petr dávali si to od ní líbit a nechali ji vlád- 
nout. Pavel byl více do světa. To byl pravý otec paní 
Norbertové. Bohužel nebyl dlouho živ, a její ovdovělá 
matka pojala Petra za druhého manžela. Po smrti její 
žilaí Leni sama s bratrem, a vše v domě šlo po její hlavě. 

Pavla, Karla a Emerich stoupali pomalu na schody. 
Zaklepali. Vešli. 

Leni seděla s pletením u okna. Petr vstal právě po 
odpolední dřímotě., Oba vyvalili oči na vcházející návštěvu. 
Děti nebyly s to, aby proixiluvily krom pozdravení. Teta 
Lvsini vzpamatovala se dříve než její bratr a řekla pozdvi- 
hujíc brejle nad oči: „To jsou snad Norbertovic děti/' 
s přízvukem tak pohrdli vým, jako řekne-li se žebrákovi: 
„Jsi tu zas?" 

Pavla sebrala veškerou sílu a odpověděla: „Ano, te- 
tinko, já jsem Pavla. Znáte mne ještě trochu!" Přistou- 
pila k dědečkovi, aby mu políbila ruku. On vyškubl jí ji 
a nepodívav se na ostatní, odešel kašlaje a sténaje t po- 
koje a sešel se schodů dolů. Karla chytila se Emerichovy 
ruky a oba tlačili se ke dveřím. Emerich obdivoval se 
Pavlině odvaze. Pavla jí posud neztratila. Přistoupila 
k tetě, která dětem ani posezení nenabídla, ani sama ne- 
povstala, aby jim šla v ústrety, ani jediný pohled jim ne- 
věnovala. 

Pavla promluvila směle. Řekla hned předem bez 
obalu, oč běží, jaké neštěstí hrozí rodinně. Padla na ko- 
lena^i^ prosila, aby se smilovala nad nimi. Uznávala, že 
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snad bývala uražena od rodičů, ale prosila, jestliže bylo 
tomu taJk, jménem jejich za prominutí. Zapřísahala ji, aby 
byla andělem strážným všech, a líčila jí, s jakou vděč- 
ností k |ní budou všickni pohlížet. 

Byloť nepochopitelno, kde se vzala výmluvnost taková 
v ublohém, zoufalém děvčeti, jak plynně se vyslovila, jak 
řelda vše, co říci musila a jak dobře, moudře to propo- 
věděla. 

Domluvivši zůstala ještě na kolenou, a Karla stkala 
nahlas. Emerich ji objal. Ruce třásly se mu. 

Leni nedala ani úŽas ani udivení na jevo při prvním 
odvážném prohození, oč běží. Když Pavla domluvila, 
zdálo se chvíli, jako by byla usnula. Karlino hlasité vzly- 
kání ji probudilo, a ted promluvila ona: 

„Tak teď jsme vám tedy dobří dost. Teď nás znáte ? 
Našli jste nás? Inu, inu, jak vidíte, nedivím se ničemu. 
Co teď přišlo, viděla jsem přicházieti. Musilo to přijíti. 
Kde byl by bral váš otec na nesmyslné vaše výdaje? 
Musil krásti.*' 

Pavla vyskočila a ucouvla před tetou. Emerich vy- 
křikl: „Je to náš otec!" 

Teta Leni vstala také a přeměřila děti ledovým po- 
hledem. . 

,Já to mám nahradit?'* vykřikla hlasem jako nůž 
ostrým. „Dědeček má dát své úspory? My dva staří 
pracovníci máme jíti žebrotou na stará léta, abychom za- 
halečům z nouze pomohli a novou příležitost k novému 
plýtvání dali ? Nenamítejte nic. Vaše matka nikdy ne- 
pracovala. Vaše babička ji tak vychovala, a vy jste také 
na té cestě, kudy matka vás vede. Nejen že zahálíte, ale 
celý den, ba ještě celou noc přemýšlíte také ještě, co 
byste chtěly míti příjemného, pěkného, dobrého. Jak uží- 
vat. Ano užívat. Pro užívání žijete. Pro nic jiného. Do- 
jdou-li k tomu prostředky, co na tom ? Vždyť jsou tu lidé, 
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kteří pracují, strádají, šetří, sobě utrhují, ničeho neuží- 
vají. To jsou včely, které snášejí do úlů. A pro koho, 
nač ? Aby úly otevřely zahalečům, darmochlebům, aby 
jim daly ovoce svého sbírání a střádání. Bože, Bože! 
Co jsem se namáhala, napracovala po celý život až do- 
sud. Ještě nedávám si pokoje a ničeho si nedopřávám. 
Každý krejcar desetkrát obracím, nežli jej vydám, a vy 
přicházíte a řeknete jen: Dej, dej, co máš, hod to d 
studnice! Zachraň nás!" 

Této chvíle vyslovila konečně stará, zlá ta vČela, co 
jí na isrdci tížilo, co kdy měla proti své švagrové a neteři, 
když pichlavými poznámkami je pronásledovala. Mluvila 
ještě déle. 

Vzpomněla si, když její bratr Pavel se oženil s bo- 
hatou paní, jak se ťodině odcizil. 

Ale brzo bylo panino jmění to tam. Pavel utratil je 
v nových podnicích a stavbách. Když umřel ještě mlád, 
byla jeho vdova s dceruškou na mizině. 

Skromný Petr ujal se toho všeho, spořádal to a na- 
bídl ještě ke všemu vdově svou ruku. Ona ji přijala. 
Bohužel, Leni podotkla. Neboť pak šlo vše po její hlavě, 
až Leni po smrti svého otce do toho se vložila a domác- 
nosti se ujala. Bohužel nemohla se- jí přece ujati, jak by 
chtěla. Petr nadržoval své ženě, a tato dceři. Ah! To 
vše bylo ničemné. Nikdo nepracoval, nešetřil nežli ona 
a bratr. A kdyby jí, Leni, nebylo bývalo, byl by Petr 
přišel na mizinu tak dobře jako před ním Pavel. 

To bylo dlouhé povídání. Děti musily je vyslechnout. 
Sklopily hlavy. Klekly všecky tři. Leč nevyklečely, ne- 
vyprosily nic jiného než to žihadlo, které jim stará včela 
zasazovala do srdcí tam, kde sídlí láska dětinná, kde to 
nejvíce bolí. Leni nechala je odejíti. Jak odešly! Chy- 
taly, .líbaly její ruce, kterými je odstrkovala. Vyšly tedy 
ze dveří a na ulici. 
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Stáli před domem jak omráčeni. Tak zlé nepředsta- 
vovali si svoje poslání přece. Ničeho nepořídili a byli 
poníženi až k zemi. Zdálo se jim, že nelze hlavy pozdvih- 
nouti, natož někomu do očí se fřodívati. Pavla dokonce 
^myslila, že ani nelze dále žíti. Litovala, že nebyla sama 
u tety. Kdjb ví, co by se bylo stalo ted ? Snad nebyla by 
«e nikdy již domů navrátila. Reka byla blízko. Byla roz- 
vO'dx>ěna. Táloť před několika dny, a posud nebyla voda 
ziK^va zamrzlá po lehounkých mrazech. 

Vůera Pavla -dívala se na řeku ještě bezstarostně 
z nábřeží. Bavilo ji dívati se na kalné ledonosné proudy, 
hrnoucí s e divoce ku předu. Ted zamhouřivši oči na chvíli, 
viděla Vltavu živě před sebou a tu lehkou závrať, kterou 
jí včera působilo prudké proudění, cítila opět. Ale závrať 
bylá ted jiného původu, touha neodolatelná po spánku 
beze snů a bez probuzení. 

Pavla byla povahy vášnivé, mírným vychováním, 
šťastnými až posud poměry míměné. Ale ted zabouřilo, 
zavířilo to ode dna té mladé duše. Nicméně vidouc sebe 
ve středu mezi bratrem a sestrou cítila, že nesmí se oddati 
té slabosti, jež ji tak přepadávala. Oba hledali u ní rady 
a snad trochu útěchy. 

Karla promluvila nejdříve: „Jak přijdeme domů 
s takovou vyřízenou ?" Vypukla v usedavý pláč. 

Emerich pravil, nabízeje každé sestře jedno rámě: 
„Pojďmfe odtud. Vidím, kterak se všech stran na nás se 
dívají zvědavé oči." 

Opravdu vyšla hokyně z krámku s rukou v kapsáři, 
a kupec vystrčil zvědavou hlavu. V domovní síni u Vy- 
skočilů objevily se sinavé obličeje hrnčířských dělníků. 

Emerich a jeho sestry odcházeli rychlými kroky. 
'^ ^Ale co doma?" zalkala znova Karla, kdyř měU Hle- 
mý.žfí^ ulici za zády. 

'■^ h. i' 
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„To Bůh ví," vzdychla Pavla. Byla čtenářkou novin. 
Znala soudní případy, které ji jindy jako romány baví- 
valy. Mráz běžel jí po zádech. 

Otec, toho ideálního otce, jehož zbožňovala, měla si 
mysliti na lavici obžalovaných nebo mrtvého následkem 
samovraždy. Tomu šla ted vstříc. Ne, to nebylo lze snésti. 
Octli se v pusté uličce blízko kostela Haštalského. Pavla 
zastavila se náhle, vzala bratra i sestru za ruc-e a s temnou 
tváří zvolala: „Víte co? Vrátím se ještě jednou sama 
k tetě a k dědovi. Oni mohou zameziti neštěstí naše. Je 
to v jejich moci. Jsou naši příbuziní. To by bylo hezké, 
aby nás nechali v tom. Musejí pomoci. Nepomohou-li, 
je to zločin horší než jaký spáchal náš nešťastný otec 
z přílišné lásky k nám všem. Rdknu jim tohle. Nebudu ^ 
již prositi. Poručím jim jménem nebožky babičky, 'aby 
pomohli . . . Nebudou-li chtít, nevím, co jim udělám . . . 
Ajno, usmrtím se kterýmkoli nožem, čímkoli před nimi, 
padnu mrtva jim k nohám. To jimi přece snad pohne.** 

„Pavlo, Pavlo," Emerich ji zapřísahal, „ty nejsi sebe 
mocna. Ty šílíš. Pojd domůl Nepustím tě k dědovi a 
kdybych ,ťě měl násilně domů vléci." Držbl ji pevně za 
ruku. 

Karla držela ji za drithou ruku plačíc hrozně. 

„Jen si dej říci," domlouval jí Emerich, když s ním 
počala zápasiti se zaťatými zuby a jen svou si vedla : „Ano 
půjdu tam. Promluvím k nim z jiného tónu. Řeknu jim, 
že jsou zločinci, vrazi nás všech.** 

„A zhoršíš tím celou věc. Po zlém ti dva teprv ne- 
povolí. Půjdu k nim sám zítra hned po ránu. Přes noc 
si to snad rozmyslí. Ted je to překvapilo a polekalo. 
Vpadli jsme taín jako hromová rána. Zítra je možná, že 
budou přístupnější. Nepůjdu od nich, až pomoc slíbí. 
Přes noc zvyknou aspoii trochu myšlénce, že se musejí 
rozlí^čiti se svými milovanými penězi. Pak nahlédnou. 
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[ 

I že to jejich povinností. Chvilku zdálo se mi, že byla teta 

přece jen trochu dojata. Proto nech raději jednat mne, 

Pavlinko, tys učinila těžký začátek, a div by tě to o rozum 

I nepřipravilo. Jen uvaž, kdybys se roznemohla opravdu ke 

všemu tomu, co se děje.** 

Pajvla dala se mu odváděti beze slova. Netřeštila již, 
a jeho obavy o její rozum byly zbytečný. Avšak litovala 
toho a byla by si přála třeštiti, aby unikla okovům jas- 
ného vědomí v okamžicích přítomných a příštích. 

Emerichovi bylo teprv patnáct let. Hlas měnil se 
i mu teprve t dětských zvuků v mužné. Lehounké chmýří 

pokrývalo jeho hoření ret. Byl ař posud dětinou, povahy 
I vždy veselé a přece tichý při tom. 

; Již malinký míval více rozumu nez sestry, dosti roz- 

j madené od rodičů. On nedal se rozmazliti. Překvapoval 

> brzo svou rodinu rozhodným a samostatným úsudkem a 

{ pak býval dosti svéhlavý. 

Všickni jej zbožňovali, a on dovolil si všecky opra- 
^ vovati. Jemu to prošlo. Bylo to roztomilé. 

Co chodil do školy, býval nahrabán v knihách a po- 
smíval se sestrám pro jejich strojení a věčné chození do 
společností. Bývala-li doma společnost, zavíral se do 
I svého pokoje a nedal se vylákati. Sestry, ba i matka 

dávaly si jeho převahu líbiti a nyní, v tom okamžiku, 
kde projevil tak zralý úsudek, jakoby měl kdo ví jaké 
zkušenosti, přitulily se sestry k němu jako k ochránci. 
Sly s ním tedy ku předu, a Emerich těšil je dále: 
-- „Ostatně, vřdyť náš otec byl upokojen dřív ještě, 

* než jsme se nabídli, že sem půjdeme. Řekl, že si nějak 
jinak pomůže. A on si pomůže. Člověk může vše, co 
opravdu chce.'* 

Tuto naivní víru sobě utvořil. Ta byla jeho nábožen- 
stvím. Věřil, že silná dobrá vůle přemůže všecko. Vzal 
si to tak do hlavy. 2il s tímto ideálem v mladistvém |ťasl- 
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ném snění mezi svými knihaimi. Nyní, v té kruté zkoušce, 
uctopil se této víry jakjo kotvy a držel se jí pevně. Pro- 
zatím docílil u sester upokojení, utvořil plán, kterak dále 
jednati, a doufal, že to tak půjde. 

Právě jel kolem nich fiakr. Emerich na něj zavolal. 
Kočí zastavil, usmál se a pozdravil vlídně a úslužně. Byl 
to jejich známý, který je vozíval na výlety a do plesů. 
Zdálo se, jakoby se divil, kde jeho „panstvo" tady se 
vzalo, avšak nedovolil si všetečné otázky a seskočiv s ko- 
žjíku otevřel ochotně dvířka. Emerich s bratrskou auto- 
ritou nově nabytou strčil obě sestry do povozu a usadil 
se k nim. TecT byl teprv ujištěn, že mu Pavla neupláchne 
nazpět do Hlemýždí uUce. 

Byl trochu opojen svým vítězstvím nad Pavlou a to 
v té míře, že se mu najednou jevila celá situace pouhou 
hračkou. Nebji se teď ničeho. 

Pavla poddala se mu volněji, než si myslil, ale nebyla 
nikterak jeho důvody usvSdčena. 

Nahlédla jen to, že staří by nepovolili jejím hrozbám, 
když prosbami se nedali obměkčiti. Uvážila, že by se 
zmatek zvýšil, kdyby své rozčilení neukřotila. Měla za 
to, že by byla teta Leni s to, aby ji dala odvézti přímo 
do blázince po takovém výjevu, jaký zamýšlela. Pavla 
pamatovala se, kterak o podobném případě něco četla. 
A pak byla unavena veškerým rozčilením minulých hodin 
3s, dala se ted ukolébati pohybem kočáru v jakési pří- 
měří bouřících citů. Ach, kéž by jel dobrý Bílý, fiakrista 
totiž, s nimi hodně daleko, kraj světa, kéž by je unesl 
na vzdálený pustý ostrov. 

V té velké útrapě poddávala se s blahem mužné nad- 
vládě mladinkého bratra, tak nenadále vyvinuté. Jen kdy- 
by tomu, več doufal, také věřiti mohla. Ale ona věděla 
dobře, že otec nebyl nikterak upokojen, že neměl jiného 
útočiště, ze si nemohl pomoci. Rozum otevřel se jí ne- 



Digitized by VjOOQIC 



17 

nadále a s ním úsudek o poměrech a povaze jejích do- 
brých rodičů. Najednou chápala vše, kterak co přišlo, 
jakoby jí !byl nékdo záclonu odhrnul před jevištěm života 
Připamatovala si letem steré výjevy mezi otcem a 
matkou, kde on zkoušel něčeho jí odepřít, malinké oběti 
I od ní žádati, a ona to pochopiti nemohla, povoliti nechtěla, 

I • načež slabý a příliš dobrý ten muž ještě sám ji těšil, že 
i toho není třeba, že jen myslil, kdyby tomu chtěla, ale že 

ř na svém netrvá. To bývalo slabostí a lží, že to není nutné, 

[ a nyní bylo právě tak, jen že bylo vše dohnáno ke kraj- 

I nosti. Pavla tušila s určitostí věštby, že byla tato otcova 

lež vrcholem lží a slabostí mnoholetých. Nemohla tedy 
věřiti, že by mohly věci ještě dobře dopadnouti, nevěřila 
bohužel, že člověk sobě může pomoci ze všeho. O to 
znala svět již více, než zlatý, mladinký ten Emerich. 

Nicméně mu neodporovala a nechala platit jeho 
blouznivý výrok, ve kterém byla tak skvostná útěcha pro 
její a sestřinu po útěše prahnoucí duši. 

Karla byla v tom ohledu méně nešťastná své sestry, 
že se netýrala myšlenkami a že je v hlavě nepřevalovala. 
Mělať hojnost slzí, které' největší tíži jejího strachu od- 
plavovaly. 

Ted, v kočáře, mlčeli všickni tři. Pavla, spínajíc 
ruce v rukávníku, těžce oddychovala. Jízda domů ne- 
trvalá než několik minut, ale všecky tři děti prožily v ní 
kolikero žití. 

Byloť až k neuvěření, co vše táhlo a bouřilo myslí 
Pavlínou. Vzpomněla si mezi jiným na svoje tři nápadníky, 
i kterým s lehkou myslí byla košem dala. 

y Jeden mezi nimi byl bohatý člověk, a všickni známí 

Norbertovic divili se, proč rodiče Pavle trochu nedomlu- 
vili k této partii, jakých se mnoho nenaskytuje. Pavla 
divila se tomu nyní také. 

Sofie Podjipská. I. ^ 
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Rodiče, zvláště otec měl ji donutiti k tomuto sňatku. 
Teď nebylo by nesnází, on musil by pomoci. Což kdyby 
se odhodlala jemu psáti, že odvolává své zamítnutí, že jest 
hotova státi se jeho ženou? Ona ho nemilovala, byl jí 
protivným. Ale co záleželo teď na tom? Zda-li by otci 
pomohl ?, Ano, to byla myšlenka ! Avšak kdyby byla měla 
dríy^ za to, že ten muž má tolik srdce, nebyla by ho za- 
mítla, byla by ho mohla míti ráda. Leč on byl tvrdý a 
nelaskavý, přesvědčila se o tom. Měla nyní přece to 
zkusit, zda-li by pro lásku k ní nepřinesl oběť? Měla se 
odvážiti na zamítnutí teď s jeho strany? Co na tom. Ať 
by ji potupil. Což nečekalo na rodinu veřejné, mnohem 
hlubší pohanění? A teď hrnuly se jí ještě jiné myšlenky. 

Pavlina matka nehlídala právě úzkostlivě, co čítala, 
a Pavla věděla tedy z některých romájiů, jak draze se 
platívá krásnými padlým žeinám za svobodnou lásku. Teď 
tázala se, bylo-li by zločinem či ctností, kdyby za cenu 
tuto rodinu vyrvala hanbě a otce zachránila samovraždy. 

Nerozluštila ovšem tento trudný problém. Zastavila 
se před tímto ctnostným pokušením hříchu, nevědouc 
o světě skutečném ničeho, nejméně, jakou cestou se člo- 
věk řítí do propasti této bídy. 

Zase zalétly myšlénky ještě jinam, v jinou pekelnou 
propasť. Vzpomněla, kterak slyšela, anebo Žetla o ne- 
šťastných rodinách, které se zničily jedním rázem samo- 
vraždou, tak že nezbývalo jediného člena, aby ostatní pře- 
žil a v neštěstí jejich . zbýval. 

Kočár projel zatím těmi několika ulicemi, kudy se do- 
stali k domovu. Před týdnem odvážel dívky s otcem a 
matkou do nějaké zábavy v toilettách elegantních, a ony 
se usmívaly a štěbetaly a těšily se, jak se budou baviti. 

Krátký zimní den chýlil se již k soumraku i s veške- 
rou těžkou zkušetností, nenadále spadlou na ty mladé 
hlavy jako povětroň z neznámých prostorů sletěvší. 
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Ve skladech už svítili. Na nebi, bledounce sivém, 
zaplály dvě velké bílé hvězdy. 

Kočár zajstavil u domu. Nikdo by neřekl, co někdy 
za málo hodin, za několik okamžiků v duši vznikne, 
vzroste, uzraje, špatným býlím zarůstá, bují, se svrhne 
anebo zrovna k dobrému vzrostu se vzchopí. 



III. 

Děti vstoupily na .schody, stály nerozhodný přede 
dveřmi příbytku toho milého až posud domova. Bály se 
vejíti. Jak bály se příštích okamžiků, budoucnosti, života I 

Na schodišti plyn už svítil. Emerich zazvonil, opa- 
koval si v duchu zásadu, že je člověku možno vše překo- 
nati, ze všeho sobě pomoci. Vešel s klidnou tváří. Sestry 
viávoraly za ním sklánějíce hlavy, aby služky neviděly, 
že plakaly. 

Matka pospíšila jim naproti do předpokoje, a Karla 
vrhla se jí v náručí, chvějíc se na všech údech. 

Vešli do vnitř. Též otec jim šel naproti, též on bral 
je v náruč a konejšil je. Ah, jak bylo jim teplo a milo 
u rodičů ve sladkém domově po hrozném výletu k ledo- 
vým srdcím! Jaké studené a horoucí peklo zakusili! 

Karla i Emerich dali se láskou rodičů vskutku uko- 
nejšiti. Jen Pavla nemohla již důvěřovati v bezpečí do- 
mácí půdy, vydatnost otcovské ochrany. Rodičům ne- 
bylo třeba tázati se, jak děti u příbuzných pochodily. 
Viděli to až přQiš dobře a také neočekávali nic jiného, 
co spolu meškali tu trapnou hodinu, než se děti vrátily. 

Ted nebylo viděti na rodičích ani stopy bývalého 
zoufalství. Norbert, jakmile děti odešly, vzmužil se. V taj- 
npsti duše modlil se a doufal, aby děti něco pořídily. Ale 
leho rozum a zkušenost pravily mu, to vše že jest marné. 

2* 
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Chtěl určitě, aby se tento pokus učinil, než by vzaly věci 
svůj nutný neodvratný běh. Avšak náhle se vzmužil a 
byl úplně připraven na nezdar' posledního toho pokusu. 
Co v jeho mysli se dělo, pocházelo ze smíšeniny podlosti 
a hrdinství, z velké dobroty a mrzké slabosti. . 

Jeho svědomí, dlouho již krvácející, zamhouřilo ted 
oči a otupělo. Byl uvnitř jak omráčen, jakoby byl cit 
jeho hypnotisováň. Sel teď smělými kroky tcím, kam 
démon jeho jej vedl. 

Podařilo se mu dokonale ženu upokojiti. Její lehká 
mysl a nepochopitelná bezstarostnost ulehčily mu to úsilí. 
Pravil jí, že nic se nemůže státi, že má ještě dosti fondů 
k disposici, aby si pomohl t okamžitých rozpaků. Pak 
prosil ji dokonce za odpuštění, že ji a celou rodinu tak 
znepokojil. 

Omlouval se a vysvětloval jí věc takto : „Vidíš, mám 
již takovou povahu až příliš ( I ?) poctivou. Beru si k srdci 
věci, jichžto jiní lidé nedbají. Ale já jsem rád správný. 
Vždyť ffnne takového znáš. A tu myslil jsem si, jedná-li se 
Q doplacení částky mně svěřené, která zítra v pokladně 
býti má, že nic není spravedhvějšího ani správnějšího, 
než abych se jí domohl tam, kde mám k ní právo, neb 
čeho žádám od starých, bude přece někdy dědictvím tvým. 
Proto promluvil jsem o tom s tebou dříve, než bych hle- 
dal jiných pramenů. 2e jsem byl při tom rozčilen, že jsem 
dělal, jakoby vše bylo ztraceno, to právě mi odpusť. Byla 
to přepjatost, vzniklá z té přílišné ( I ) poctivosti mojí. 
Ale ted jsem zas utišen. Pořídí-li děti dobře, budu šťa- 
sten, ťbť je jisto, ale nepořídí-li, nebude pranic ztraceno." 

Namluvil jí dále, jak a kde se domůže potřebných 
peněz. Posléze prosil ji, aby už na to nemyslila a jemu 
celou starost jakožto muži ponechala, což paní Norber- 
tové nade všechno se líbilo. Odpustila mu tedy velko- 
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myslně, že ji tak „zbytečně*' byl polekal a svalila se sebe 
ráda všecku starost. 

Ochladila si obličej a oči a zapudila stopy pláče. „Jen, 
kdyby se už děti vrátily," přála si. Sla do kuchyně na- 
řídit svačinu a večeři a měla péči, aby je trochu vyčasto- 
vala za těžké chvfle, tak „zbytefině" na ně uvalené. 

Tu byla jí ohlášena švadlena, přinášející plesové 
obleky pro obě slečny, objednané na zítřejší velký ples 
na 2ofíně. ' : ! í I i :"' 

Svadleim byla správná, posloužila v pravý čas domu, 
jaký byl Norbertovic. 

Zítra byl ten ples. Nikdo u Norbertů toho dne na 
něj nevzpomněl. Pavla byla předtanečnicí. Slečna Mar- 
cella, švadlena, očekávala velkou chválu, že již dnes při- 
nesla šaty. Ale jakby ne ? Předtanečnice měly přece před- 
nost. Marcella donesla vlastnoručně šaty do pokoje sle- 
čen a rozložila je opatrně po křeslech. Litovala, že slečen 
nezastihla, byla by tak ráda viděla jejich radost z mistrov- 
ských' kusů svého umění. Ale starostí nebylo, že by něco 
dobře nepadlo, anebo se nelíbilo. Marcella vyzývala skoro 
násilně aspoň obdiv paní matinky. Upozorňovala na před- 
inosti svého díla, na jpjenialní svoje nápady v tom, jak 
upotřebila zde trochu krajek, jak jinde hodila lehounce 
hrst květin . na atlas a gázový jeho převlek. 

Paní Norbertové přece jen nebylo jako jindy. Jakkoli 
měla za to, že může býti úplně upokojena, přece nemohLi 
jako jindy radostí se rozplývati nad půvabným obalem, 
určeným, aby zvýšil sličnost jejích dcerušek. 

Mžitky dělaly se jí před očinia, když se dívala na ble- 
dounce růžové obleky a slyšela v duchu ozvěnu poledního 
výjevu. Chválila dílo švadleny umělkyně, ale najednou 
umlkla. Měla jako vidění. Mezi ní a růžovými obleky 
-Stál náhle Norbert a klesal zvolna k zemi. 
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Přejela si rukou oči a posadila se vedle obleků na 
pohovku. Švadlena pozorovala ji s udivením a tázala se: 
„Není milostivé paní dobře?** 

Ale tu vstoupil jak zavolán pan Norbert sám, jakoby 
byl tuš;il, že je ho tu potřeba. Byl v nejskvělejší náladě 
a jal sě vychvalovati do nebe dílo slečny Marcelly, načež 
ji propustil nadšenou jeho chováním. 

Marcella rozhlašovala ještě téhož večera všude, jak- 
koh pracuje prb nejlepší domy v Praze, ře nikde ještě 
neseznala otce tak laskavého a pána tak dokonalého. 

Manželům Norbertovým bylo úlevou, když švadlena 
odešla; zanechali šatů a vrátili se do salonu, kde se do- 
čkaU návratu dětí. 

Těmto vysvětlovali vše týmž z:působem, jak pan Nor- 
bert své choti byl učinil, a jeho přičiněiiím trávila rodina 
na oko klidný večer pospolu. 

Dívky našly nové obleky ve svém pokoji a namí- 
taly, že zítra do plesu zajisté nepůjdou, že by snad bylo 
dobře švadleně je vrátit. Ale pan Norbert stál na svém, 
žé Ido plesu půjdou, že bude vše u nich jako jindy. Tomu 
Pavla se opřela. „Jestliže vyvázneme nějakým způsobem 
z této krise," pravila, „budeme musit iíti skromně ji, ba 
docela jinak než dosud." 

Tím dopálila otce tak, že jej nikdy neviděli tak roz- 
čileného. Byl to strašný záchvat, který se ho zmocnil. 
Udeřiv lna stůl křičel, že si nedá rozkazovati dětmi, načež 
sklesl, do křesla zpola bez sebe, celý zsinalý v obličeji. 

Vzkřísil se však brzo a smířil se ihned, podav sám 
ruku ubohé Pavle. Pak snažil se býti vesel a domlouval 
dětem, jen aby sobě starostí nedělaly. Nikdo již mu ne- 
odporoval. Všickni viděli cosi chorého jak v jeho duchu, 
tak i na těle. Jednou usnul také náhle uprostřed nějaké 
věty, kterou pronášel. Ale hned probudil se opět se 
smíchem. 
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Nicméně nemohl přemoci velké unavení a dal své 
rodině dobrou noc o hodinu dříve než jindy. Políbil ženu . 
a děti po řadě bez zvláštního pohnutí, naopak s úsměvem 
a žertem na rtech. 

Pavla pošeptala matce, že by měla tuto noc u něho 
spát. On to slyšel a ptal se se smíchem, má-li se zas 
rozzloDíti jako prve, při čemž oči mu divně plály. Nechali 
ho! tedy. Neměli nad ním moci, a on, jak překročil práh 
svého spacího pokoje, byl v moci hejna fúrií. „Pošetilče! 
Silence! ,Co teď? Kam jsi to zaměřil, kam jsi zajel? Jak 
chceš se dostat ven ? Co si počneš ? Ty to nevíš. Co bude 
z nich ? To je tvá láska k nim ! To připravil jsi jim ? 
O, ty komediante, slabochu, bídníčel'* 

Zastenal temně a pod šviháním těch hadích bičů padl 
na postel všecek ustrojen. 

„Ta hanba, ta hanba! Ty nešťastné děti! Budou 
mnou ipohrdati, nmě klnouti. Co jsem ? Nejsem ani muž, 
ani občan, ani otec. Nedovedl jsem rozeznati cestu po- 
vinností. Nevěděl jsem, jak mám milovat, jak jednat, 
jak býti dobrým. Chtěl jsem býti zbožňován v domácnosti, 
lesknouti se ve společnosti. Mysliti, jednati, pořádati ne- 
dovedl jsem." 

Měl takový pocit ochabování v hlavě, že byl přesvěd- 
čen, kterak do rána mu íibělí vlasy. AJe co na tom? 
Zíti už nesměl. Tato noc musila býti jeho poslední. Tím 
jediným mohl rodině ulehčiti. 

Nebál se smrti. Jen povyku a lítosti své rodiny bál 
se. Tak cítil. Takové dobroty a pevnosti byl schopen 
ten karakter jinak podlý. 

„Bože můj ! Uvrhni mne přímo do pekla ! Jen ať 
žena a děti nejsou vtrženy do mého pádu!" 

Takové modlitby byl schopen. Vstal, chtěl jíti ke 
stolu. Ale nemohl a padl zas na postel. 
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Jeho žena nešla spát. Vkradla se do kabinetu vedle 
mužovy ložnice a stíhala každý šramot. Slyšela, jak padl 
na postel, vstal, zas ulehl. Pak nic více. Přec nemohla 
a njechtěla usnouti. Sedla si tiše na sedadlo vedle samých 
dveří ložnice. Nejslabší šustnutí uvnitř jí neušlo. Ale on 
sám nehnul se, ani nezastenal, ani těžce neoddy choval. 
Kolem idomu na náměstí stíhaly se povozy do plesů. Ho- 
dina za hodinou odbíjela na kolikerých orlojích a hodi- 
nách v bytu. 

Již tu byly hodiny jitřní. Na náměstí stichl hluk. 

Vedle v ložnici mužově posud nic se nehnulo. Spal 
klidně. 

Konečně vrzla domácí vrata. Dům byl otevřen. Bylo 
ráno, ovšem za šera. Mlékařky a pekaři začali své ob- 
chody. J^ 

„Snad je vyhráno, uplynula-li takto šťastně tato ne- 
bezi>ečná noc," pomyslila si paní Norbertova a povolila 
konečně vlastní mdlobě. Položila se na malinkou pohovku, 
zahalila se plaidem a troufala si usnouti u samého prahu 
manželovy ložnice. 'V 



IV. 



Děd Norbertovic dětí viděl je odcliázeti ze svého 
domu, aniž ony jeho viděly. Ohlédl se z dílny za nimi 
a odvrátil hned zase hlavu. Nemluvil ani slova a hleděl 
si svého. Dohlížel na práci, tu a tam vložil na ni ruku 
sám a zůstal jako vždycky do šesti hodin v dílně. Pak 
přišel nahoru a brzo byla večeře připravena. Posadil se 
proti sestře za stůl těsně u teplých kamen. Byl o deset 
roků mladší nežli Leni, ale vypadal starší než ona. Oba 
byli malí a shrbení. Její obličej byl voskově žlutý, jeho 
čemavě sinavý. Mdlý plamének malé lampy byl jejich 
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osvětlením. Na stole nebylo ubrusu. Byl pokryt vosko- 
vaným plátnem. Na něm ležel bochník chleba. Na dvou 
talířích bylo po jednom syrečku a vedle každého stála 
sklenice piva. Nikdo nejedl. Petr Vyskočil měl sice nůž 
v ruce, aby si chleba ukrojil, avšak nekrájel. Vyslechl 
právě celou historii o tom, co zde Norbertovic děti chtěly. 

Také Leini držela nůž v ruce a nekrájela chleba. Petr 
nemluvil ani slova, ona opaJcovavši vše, co dětem byla 
vyčtla a dodavši k tomu ještě mnoho jiného, co ji dávno 
httiětlo, pálilo a popuzovalo, neříkala už také nic více. 
Ulevila si důkladně. Vyslovila všecko, vylila všecken 
dlouho nastřádaný jed, který jí v srdci hlodal, a bylo 
jí volno, jak dávno nebývalo. 

Nastala dlouhá přestávka. Petr položil nůž. Hlaya 
mu sklesla až na ruce, na prsou sepjaté. Chvílemi Leni 
nožem zacinkala. Najednou řekla: 

„Poslouchej, Petře, dej jim to tedy." 

Pak shrbila se ještě více a dívala se úzkostlivě na 
bratra očekávajíc, co řekne. Její sežloutlý obličej složil 
se v tisíc vilsek. 

Petr pozdvihl k ní hlavu a vydal chrochtavý zvuk. 
Otřásl se jako podrážděný lev. Leni z toho vyrozuměla, 
že nehodlá činiti dle rady její. Vzala teď nůž, ukrojila si 
tenkou skyvičku chleba a začala jísti, těžce žvýkajíc bez- 
zubými dásněmi. 

Ale Petrovi třásly se ruce. Sestřina slova zkazila mu 
zbytek chuti k té skrovničké večeři. Vrtal nožem díry 
do bochníku a znova chrochtal nesrozumitelná slova. 
Zvuky byly pořade divnější. Leni pozdvihla hlavu a na- 
slouchala pozorně této neartikulované mluvě. Rozuměla 
dobře, co chtěl říci, a odpovídala k tomu krátkými, sté- 
navými vzdechy. 

Konečné vynořila se z chaotického chrochtání bra- 
trova přece jen srozumitelná slova. 
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„Dej jim to/' opakoval po sestře, „dej jim to! Ted 
najednou říkáš, dej jim to!" 

„Jakáž pomoc," děla sestra, utírajíc si ústa lemem 
zástěrky, který pak zase dlaní narovnala. „Jakáž pomoc, 
když je u nich tak zle, když si zoufají, a hrozné věci díti 
sei mají. Pánbůh je potěší** Obrátila oči ke stropu a se- 
pjala ruce. 

„Teče jim voda do huby," zahřměl . Petr. „Ted mne 
našli. Ted dovedou prosit, klečet, pokořují se . . . Eh, eh, 
eh....** . ' 

„Nu vidíš,** Leni mu svědčila, „teď jsi jejich milý 
otec a dědoušek, jejich útočiště . . . jejich anděl strážný'* . . 
Leni zachechtala se ironicky. Nicméně jí lahodilo to 
slovio. „Anděl strážný.** Bezděčně si ho v duchu opako- 
vala beze vší ironie. Vyslovila návrh: „Dej jim to** a 
divila se proč to řekla: „Zdáloť se, jaíkbby jí to jakási 
cizí moc byla uložila. Také pravila v duchu sama k sobě : 
„Říkám to, protože musím, však Petr nesvolí." 

Jindy na rodinu Norbertovu vždy nasazovala Petra 
^ sočila, kdyby byl chtěl dáti dětem dost malý dárek. 
On byl tak strpčen vším, co se mu kdy dělo, a jak mu 
to Leni stále připamatovávala, ze opravdu se opíral^ roz- 
hodně a pln hněvu jejímu návrhu. 

,yNechci o nich už ani slova slyšet,*' rozhodl. „Ať 
se, neopováží přijíti mi ještě jednou na oči. To jim řekni, 
kdyby ještě jednou přišli fňukat." 

Takto se vysloviv, což ho stálo velkou vnitřní práci, 
dal se chutě do jídla. Napil se, postavil sklenici a usadil 
isc v -kož-ené, ošťouchaiíé lenošce pohodlně. Neměl již 
žádných pochybností,- ani se už nezlobil. Chvíli nebylo 
promluveno. Leni také dojedla. Byla velmi spokojena 
s bratrovým smýšlením a jednáním. Ale Bůh sám ví proč, 
za chvíh prohodila: „Ale přece.** 

„Co přece?" tázal se bratr znova rozhorlen. 
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„Nejdou mi z hlavy," odpovcdčla Lení, a to bylo 
pravda. 

„Ah, však ti z hlavy vyjdou také. V srdci je bez 
toho nemáš/* prohodil Petr a šel si hledat dýmku. 

To býval okamžik, kde Leni si podala pletení. Ko- 
šíček s touto prací i s brejlemi stál vedle ní. Ale ona 
dnes nesáhla k práci. Sepjala své malinké, řluté a scvrklé 
ruce, položila J€ na stůl a zadívala se do odlesku, který 
lampa tvořila na voskovaném plátně. 

Petr usadil se opét, nacpával dýmku a díval se na 
ni zpod šedivého hustého obrví, které mu oči stínilo ve 
způsobe dvou malých stínidel. Bylo něco neobyčejného, 
že Leni ihsňed nepletla, jakmile se najedla. 

„Tak co má být?" řekl. 

„To nevím, co má být,'* odpověděla. „Tys utekl, 
když přišli, bouchl jsi dveřmi, nic nebylo by scházelo, 
než abych já je byla z domu vyhodila." 

„Mohlasto udělat. Přijdou-li zas, udělej to." 

„Nemohla jsem to udělat. Aspoň vyslechnout musila 
jsem je přece," odpověděla a viděla je v duchu klečící 
a plačící u svých nohou. Ani jim nedala posaditi se. "Ne- 
mohla se zbaviti těch vroucích prosebných pohledů oboy 
děvčat. Pořád viděla ty jejich oči. Cítila jejich teplé vroucí 
polibky na své studené ruce. Cosi jí stoupalo tou rukou 
fc' studenému srdci a zas ji to dopadlo, jakoby někdo 
jiný za ni mluvil, a opět řekla: „Petře, dej jim to." 

Petr nechtěl nadále nic slyšet, a ona, ona byla ráda 
tomu, neboť půl srdcem klonila se k nešťastníkům, půl 
srdce odříkalo se však této měkkosti. Bratr i sestra šli 
mlčky spát. 

Leni nemohla usnouti, nevěděla, co s ní se děje. Ne- 
byla svoje. Ani zamhouřiti oči nemohla, ani hněvat se, 
spílat, výčitky dělat nemohla. Cosi ji drželo za ^srdce, 
táhlo ji za ruku, netrpělo ji na loži. Najednou o půlnoci 
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jako duch objevila se u lože bratrova a řekla: „Petře, 
dej jim to." 

„Blázníš?" vyjel ze spaní. „Třicet tisíc zlatých mám 
hodit z okna. Nevíš uz, kterak se to střádalo, co jsme 
zkusili, čeho jsme si odepírali a posud odepíráme?" 

„Ale samovražda, anebo soudní vyšetřování, vězení? 
Hanba, neštěstí! A je to naše krev. S ní nemůžeme se 
rozvésti, ani setřásti ji se sebe. Žili jsme spokojeně, co 
jsme je neviděli. Ale když jim je tak zle? Jedná se 
o hrozné peníze ! My dva z toho budeme míti smrť, Petře, 
a oni se otřesou, jestliže jim pomůžeme a budou dále 
hříšně žít. Ale co naplat, Petře? Nedat jim toho, nechat 
je v tom? Mně je, jakobych se měla zbláznit." 

Petr vstal z postele. Leni byla znova zatopila. Při- 
pravila bratrovi trochu horkého punče. Oba klepali se 
zimou ia napili se punče. Dali se sfX)lu do pláče. 

„To je můj masopust," řekla Leni, choulíc se u ka- 
men ve klubíčko. „Jakživa neseznala jsem ani zábavu, 
radost, rozkoš, jen práci, namáhání a odříkání. Měla jsem 
na očích jen to, bychom na stará léta něco měli. To se 
mi vydařilo. Mým přičiněním, mou pozorností, pod mou 
ochranou sešlo se trochu jmění. A teď! Ach, Bože! Co 
ted! Proč musím pořád ty děti vidět? Proč nemohu, 
spát?" 

Pomalounku srkala svou skleničku punče, až ji do- 
pila, a hrbila se až k zemi. Plakala a stenala hlasitě. 
Pak řekla hlasem stísněným: „Já nevím, nevím, co se 
bude dít. Dělej si, jak chceš. Dala jsem! ti na uváženou, 
co mi přišlo do mé staré utrápené hlavy. Nutit rě ne- 
mohu, abys jim pomohl. Prosit tě nebudu. Toho neza- 
sluhují. Dělej, jak chceš, pravím. AJe ať se pak stane, 
co stanC; doufám, že budu viily prosta, že mi to nebude 
přičteno k mým hříchům." 
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Rozžíhala namáhavě, třesoucíma se rukama sloupek 
s obrázkem Panny Marie, s nímžto v advente na rorate 
chodila. Sirka nechtěla chytit, a pak nechtěl hořeti knů- 
tek krátce ustřižený. Lení vzdychala mezitím srdcelomně : 
„Ach, můj Bože I Rodičko boží 1 Ty Spasiteli ukřižovaný 1" 

Hlasitě plačíc, vrávorala s hořícím sloupkem do 
vedlejšího uzounkého pokoje, který byl její ložnicí. Bylo 
tam studeno jako na ulici. 

Skrčila se v posteli pod obrovskou peřinu. Její malý 
obličej s Velkým bílým čepcem zmizel z polovice, tak že 
jen čouhal její tenký, špičatý nos. 

Cítila jakési ulehčení. Dílem ji zahřál punč, jediná 
pochoutka, které si dopřála v době masopustní. Tuto 
dobu oslavovala vždy jakž takž, vyčítajíc denně celé své 
rodině, že nikdy ničeho neužila, hádajíc se s osudem 
svým, vzpomínajíc na veškeré nepříjemnosti svého života. 

Pimč ji tgdy ukonejšil nyní, a celkem ji uspokojilo, 
že celou záležitost, která jí svědomí tížila, na svědomí 
bratrovo strčila. 

On ať si ted zodpovídá, co se stane. Ona neměla 
viny, doihlouvala mu, aby pomohl. 2e jej dříve dlouho- 
letým štvaním roztrpčila na jeho nevlastní dceru a její 
celou rodinu, to nepočítala si za provinění, a přece byl 
toho následek ten, že nechtěl o nich ani slyšeti, že byl 
úplně zatvrzen, že jim nemínil pomoci, ani starati se, co 
z nich bude. 

Leni bylo to takhle vhod. Ve svém svědomí neměla si 
čeho vyčítati a nemusila se obávati bolestné oběti těžce 
nastřádaného, zbožňovaného jmění. 

Tak vypadalo to v srdci této bezúhonné osoby, které 
nemohl nikdo vyčítati, že by mu byla ukřivdila krejcarem. 
Její provinění nestíhal žádný soud jako defraudanta, jenž 
její pomoci se dovolával. 
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Vyšší intelligenc€ než naše nechať rozhodne, kdo 
z nich byl lepším, kdo horším. Naším úkolem je, hleděti 
do těch myslí, a nalézame-li záchvěvy dobra tam, kde 
jsme se toho nejméně nadali, vážiti si jich jako skvostných 
nálezův a zařaditi je v museum draíhokamů z hlubin 
srdcí vážených. 

Teta Leni usnula ted pokojně snem spravedlivých, 
jakoby byla měla opravdu právo k tomuto blaženému 
klidu. Mélať ted za to, že jest vyhráno, a nedávala již 
ani pozor, vrátil-li se bratr také na lože. Bylaí brzo ve 
spaní pohroužena. 

Ale on zůstal seděti sám u kam^i. Měl v hlavě jdko 
žhavé uhlí. Dobře, že tu byla ještě láhev s punčoviinou, 
a že šla Leni spát, aniž ji dříve uzavřela. PřihřáJ si ještě 
více vody a naléval si sklemici za sklenicí rychle za sebou. 

Krev se mu rozpálila. Z. počátku neměl jiných po- 
citů, leda radost, že mohl pustiti také jednou uzdu chtíči 
po něčem dobrém, kterou jeho sestra jindy držela jako 
železnou rukou, což si dával líbiti, jakoby jinak býti ne- 
mohlo. 

Na nevlastní dceru a její záležitosti ani mysliti ne- 
chtěl. 

„Eh, co je mi po ní, po nich všiech," pravil k sobě. 
„To tak. Dát jim všecko." Musil se tomu až zasmáti. 
Byl to právě nesmysl. Nic jiného v tom neviděl. Jedni 
aby pracovali, střádali jako včely v úlu, druzí aby měli 
právo přijíti jménem příbuziemských svalzkův a vzíti 
jim to. 

Ne, ne, toho Bůh nemohl žádat. Svědomí? Larifari. 
A sestra Leni? On prohlížel ji dobře. To byl tak její způ- 
sob, dříve nasazovati na lidi a pak za ně orodovat. Ta 
nemyslila to do opravdy, aby jem tak své jmění vyhodil. 
Ale, ale, kde pakl Ta se imiěla přetvařovat. 
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Mezitími «vléval sobe do řil oheň a sílu vonného ná- 
poje. Mlhy alkoholu stoupaly mu do mozku jak elek- 
trické mračno. Jasné vědomí za ním zašlo, a v obraznosti 
začala matná blyskavice. 

Dopil poslední sklenku. 

Slyšel vedle v pokojíčku Leni chrápati a byl rád, že 
posud nevěděla o jeho hýření. 

„Teď ulehnu také," povídal si polohlasitě. „Budu 
ted dobře spáti, jako Leni. A tam ti — Norbertovic, ať 
si pomohou, jak dovedou. Co je mi po nich!" 

Chtěl vstáti, ale stůl a na něm světlo kroužilo se. 
Pokoj se vším nářadím točil se kolem něho. Na stěnách 
jeho byly zavěšeny podobizny, na které všichni v rodině 
mnoho peněz byli obětovali . k velkému vzteku Leninu, 
která nechápala účelu podobizen. Ti druzí a jmenovitě 
nebiožtík otec drželi však na ně nmol^p. 

Tyto podobizny přicházely nyní k Petrovi blíže. Ne- 
chtěl-li padnouti, musil se posaditi zias. Ale i při tom 
byl by málem padl na zem. Jen se chytil lenošky. 

„Co se to děje se mnou ?" divil se, nechápaje, že jest 
opilý. „Proč točí se stěny pokoje? Proč teď visí obrazy 
jinak než prve, než každý den, sedím-li na tomto místě ?" 
Nebyl s to, aby se domyslil, že domnělý zázťak záležel 
v tom, že padaje do křesla, zpola s ním se otočil. 

Jak jindy sedával na tomto místě, den co den míval 
před očima velký obraz Spasitelův, v oleji hrubě pro- 
vedený, pod nímžto hořela věčná lampička z červeného 
skla. 

Tento obraz měl rád. Měl za to, že mu Kristus Pán 
s něho stále žehná. Ale teď ho neviděl. Naproti němu 
visely jolejové podobizny jeho nebožtíka bratra a švagrové, 
která se stala později ženou jeho. 

Jindy nezavadil zrakem nikdy o tyto dvě podobizny, 
které tu visely posud, jak nebožtík otec určil. Leni měla 
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z otcovy památky jakousi hrůzu a netroufala si méniti, 
co on pořádal. Naopak měla pověru, že by se stalo ne- 
štěstí, kdyby někdo na tea pořáde^k věcí sáhl. 

Kristův obraz visel nad postelí, ve které starý otec 
byl skonal, kde nyní Petr spal. Nad ořechovým prádelní- 
kem mezi okny visela skupina podobizen, mezi nimižto 
největší byly obrazy Pavla a jeho choti. Byli malováni 
hned po svatbě, on v modrém kabátě s bílou náprsen- 
kou, s bohatými vlasy, nad čelem kadeřavými, s prsteny 
a řetězy zlatými, ona v popelavých hedbávných šatech, 
s růží za ňadry, s kadeřemi kolem čela, na nichž byl kraj- 
kový čepeček s růžovými gázovými pentlemi. 

Petr chodil léta kolem těch podobizen, a nikdy ne- 
utkvěl na nich jeho zrak. Před pokusem vstáti z křesla 
pravil : „Co je mi po nich I" a posud ležela mu ta síova 
na rtech, které je •mechanicky opakovaly, jakoby o to 
běželo, naučiti se jim z paměti. 

Díval se teď tupě očima jako skleněnýma na obrazy, 
nevěda, co se děje, a najednou chtěl vykřiknouti : „Co 
je mi po nich I" a zkusil udeřiti pěstí na stůl. Ale neměl 
hlasu, zablábolil, a slabá ruka padla mu chabě na klín. 

Mezitím upíral oči neodvratně na podobizny. Ty ne- 
visely v tak sikvělém osvětlení, aby je mohl dobře roze- 
znávati do všech podrobností, což také se nedalo očeká- 
vati od jeho zkaleného zraku. Nicméně jevily' se jeho 
vnitřnímu^ zření všecky rysy bratrovy, jeho jasné oko, 
vlídný úsměv a všecko, jakoby žil. Najednou usměvavá 
tvář| bratrova zvážněla. Víc a více se mračila. Teď měla 
výraz hrozivý. 

Ale Petr zablábolil znova: „Co je mi po nich.** A 
dále mluvil, hledě na podobiznu : „Je to pravda* Nic mi 
poi iniich není. Je to tvoje dcera a ne moje. Jsou to tvoji' 
vnuci. Ty jsi se zalichotil tomu děvčeti, a ona mne ne- 
chtěla ani vidětj když tebe seznala. Kdyby tebe nebylo 
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bývalo, byla by mne měla ráda. Tys mne o ni oloupil. 
Pak umřel jsi a nechal jsi ji tu v nesnázích. Byl jsem jí 
dobrým dost nesnáze vyrovnat, smilovala se, přijala mou 
ruku, ale její srdce jsi mi nevydal. To dala ti s sebou. Ani 
mi toho neskrývala, že jsem jí protivný. Zbožňovala jen to 
dítě, tu nezdárnou dceru, neposlušnou, vzdorovitou, ne- 
rozumnou. Provdala si ji, jak sama chtěla, mne neptala 
se za radu, sotva mne žádala za svolení. Zařídila ji jako 
kněžnu, a paní Norbertova žije jako kněžna. Ted mám 
dát poslední groš za její lehkovážnost. Kdybych zemřel, 
ani by nezaplakala. Naopak čeká na mou smrt. Chce 
dědit po mně. Mne nikdo nelituje. Jsem tu od jakživa, 
bych jiným sloužil a dával. Tvá žena, když se stala 
ženou mojí, nezacházela se mnou jinak, leda jako s hod- 
ným služebníkem, který se jí zcela obětoval. Její dcera 
hleděla na mne s vysoká. Když mi žena zemřela, přetrhl 
jsem spojení s dcerou. Ona nezasluhovala ode mne do- 
brého oka. A ted, nenadále vpadne mi sem ten celý ix)d, 
a já mám býti na dále otrokem, mám všecko dát, a oni 
mají býti pány na moje mozoly? Kde vzal se takový 
zákon? Kdo odváží se mně zde poroučet?" 

Slze kanuly mu po lících mezitím, co takto hovořil 
nesrozumitelně každému, kdo by ho byl poslouchal. Avšak 
nikdo ho neslyšel. Leni, zahrabaná v peřinách, nedoslý- 
chala, a ostatně spala tvrdě a ted už klidně, co nepokoj 
vlastního svědomí bratrovi do duše hodila. 

Vedl svou ještě dále, ale čím dále, tím nesrozumi- 
telně ji a nesouvisle ji, a pKxiobizna bratrova bledla a mi- 
zela mu s očí, nyní přimhouřených. Zdálo se, že usne 
ve křesle za stolem. Dřímota opřádala kolem něho jako 
clonu. Neviděl ničeho, slyšel jen jakési bzučení^lava 
mu klesala k prsům. ,>^'"'^c* i /"^ 

Ale náhle vzchopil se a zachytil se siol^ú^^^ig^i ňet5o<í j 
a to jej vzbudilo. Pokojem kráčel poi7Íafe''4ehd brarVí*. 

Sofie Podlipská. I. • / "^ "č^ g 



Di^itiz^d by VjOOQ1-<^ 




B4 



Pavel. Byl to on. Jeho postava štíhlá i statečná, jeho 
švarná chůze. Obličej mel od něho odvrácený, jeho si 
nevšímal. ' i | I 

Petr klepal se hrůzou a vystřízlivěl úplně, ."^řebid 
zmizel. Petr vstal, chtěl jíti do postele. Ale měl nohy 
jako přirostlé k zemi. 

Sedl zas a zakryl si obličej, aby pK)dobizen neviděl. 
Potil se strachem, aby se mu bratr anebo jiný mrtvý opět 
nezjevil. Chtěl volat Leni, ale i jazyk měl jak ochromený, 
a ona neslyšela jeho slabého stenání. 

Začal se modliti polohlasitě a odříkávaje otčenáš za 
otčenášem, vzpomínal bezděky na svou nebožku ženu. 

Viděl ji jako mladé děvče, když o ni se ucházel. 
Bylať osiřelá, a starý Vyskočil byl jejím poručníkem. Ona 
myshla, že si bude musit vzíti jeho syna Petra. Ale tu 
přišel Pavel s cest. Byl pěkný, veselý, do světa, a Lizinka 
naklonila se ovšem jemu. Nepatrný, neohrabaný Petr 
mu ustoupil, a nikdo nedivil se"" její volbě, aiíi jí proto 
nezazlil. Byla tak krásná, všude oblíbena, milá, a on? 
Vždyť se znal. Věděl, že nemůže býti milován. Byl by se 
vpravil ve l&vůj osud jako málo kdo, kdyby ho jen Leiii 
nebyla pořád popichovala. To jej hnětlo. Musil stále 
mysliti na to, jak byl odstrčen a povržen. 

Sám nevěděl, jak mu bylo, když ho došla zpráva 
o bratrově náhlé smrti. Zdrtilo jej, že mu tak záviděl 
tu ženu. Netněl ani stínu myšlénky, postavjiti se na jeho 
místo. Byl ryzím poctivcem až na dně s^dce. Měl za to, 
žte Lizinku dávno již nemiluje;- že jej pouze hněte její po- 
hrdání, a teď se jí vyhýbal dokonce. Bylo mu líto, že jej 
s bratrem rozdvojila, a jeho. teď oplakával dvojnásobně 
proto, že poslední dobou k sobě tak byli schladli. Ani 
Lizinku nešel navštívit po bratrově pohřbu. 

Ale za nějaký čas přišel k němu otec s čelem za- 
chmuřeným a pověděl mu, v jakých nespořádaných, ne- 
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šťastných poměrech Pavel svou vdovu po sobě zůstali. 
Vyzval ho, aby s ním uvedl co možná pořádek do toho, 
a starý otec nešetřil peněžitými obětmi. 

Petr vzal to všecko do ruky. Pavel pustil se do veli- 
kých "podniků, které jej příliš zaváděly. Petr byl pln ener- 
gie. Něco vedl dále ze započatých prací a druhé pod- 
niky zrušil anebo Šťastně předal. Dařilo se mu tak, že 
za rok bylo vše vypořádáno, a Lizkika měla zabezj>ečené 
živobytí i s dítětem, ovšem v případě, kdyby našla spo- 
lehlivého dílovedoucího, který by vše dále vedl, jako Petr 
to zavedl. 

Jak byla tehdy vděčná mladá vdova. Jak bylo to 
krásné, když mu řekla, že nenajde pod sluncem nikoho, 
kdo byl jí vedl závod jak on, a samo se podalo, že se jí 
ptal, chtěla-li by ho tedy podržeti u sebe, chtěla-li by, 
aby jí byl více než dílovedoucím. Náhle mezi modlitbou 
Petr procítil veškerou slast onoho okamžiku, když se mu 
dala objati všecka uzardělá a ráda" svolila. Stenaje volal 
teď: „O, kdybys^^byla kdy pochopila, Lizinko, jak jsem 
tě měl rádi Ale tys to přece jen nevěděla. Byl jsem ti 
lhostejný až do smrtí. Sotva chvilinku dal jsem se kla- 
mati, že bys mi byla nkkloněna. Ach, kéž bychom mohli 
býti znova živi a mládi I Snad bych ted lépe věděl, kterak 
tvé lásky získat. Vím, že Leni stála mezi námi, a toběi 
bývalo líto, že na ni ví^e jsem dával než-li na tebe. Ale 
já jsem se chýíiř k sestře ze zoufalství, proto že jsem 
tvého srdce neměl. í^dybys byla bývala moje z celého 
srdce, nejen tak z milosti, bylo by vše jiné bývalo." 

Zas modlil se rychle a odměřeně jako stroj, aby 
dohonil, oo těmi myšlénkami zameškal. Ale ty nezkro- 
titelné myšlénky zas mu utekly ze slov modliteb, a viděl 
tu řadu roků svého života, nenahraditelně ztracených, 
kterou se ženou prožil v nešváru denním a beze všeho 
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štěstí. Teď želel těch skvostných roků. Byl by chtěl se- 
vříti v náruč ženu posud v upomínce drahou. Byl by 
chtěl, ona aby se mu zjevila, a zdálo se mu, že by se 
nebál toho vidění. Ale ani k tomu neměla jej asi dosti 
ráda. 

Byla teď spojena opět s Pavlem, a jej byla vyslala 
z onoho světa, by bratra napomenul, aby jejich dceři 
přispěl ku pomoci v zoufalém jejím postavení* 

I to jej bolelo. Jak on věci pojímal, měl tohle za 
jisté, jak to myslil. Této noci bylo mu, jakoby byla sbou- 
rána hráz jindy nepix)niknutelná mezi smrtí a životem, 
a v duševgním neobyčejném rozčilení svém stál sobě s ne- 
božtíky tváří v tvář. A opět cítil, jak byl odstrčen, jx)- 
tupen, zkrácen. 

Nicméně neměl vzdorů proti ním, byl krotký a smu- 
ten. Modlil se nyní takořka zuřivě. 

Jak se ten celý výjev skončil, nevěděl a nikdy se na 
toneupamatoval. Viděl však jakýsi zázrak v tom, že pro- 
budiv se ráno ještě za šera, shledal se ležeti v posteli. 
Lampa byla pořádně uhašena, aniž se pamatoval, že on 
by to byl učinil. Byl přesvědčen, že jej zachránily dalšího 
zla jeho usilovné modlitby, a že mezi modlitbami nevě- 
domky byl ulehl. 

Při probuzení věděl vše dopodrobna, co s ním se 
bylo udalo, krom tohoto zakončení. Teď bylo mu volno. 
Měl dobrý sen, a to o nebožce ženě. " Ona tiskla mu 
ruce dlouho a vřele. Její dlaně byly tak jemné a teplé. 
Bylo to pravé blaho, a pak sehnula se rychle a jako po 
smrti Pavlově, když ji z největších nesnází pomohl, políbila 
mu také ve snu ruku. To jej probudilo. 

Vstal rychle. Byl jak o třicet roků mladší. Hodil 
na sebe šat a přistoupil s lampou v ruce k p<5steli se- 
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střině, která dnes zaspala. Cítíc jej na blízku, probudila 
se a pozdvihla s udivením hlavu. 

„Poslouchej, Leni," řekl. „Já jim to tedy dám. Co 
mám dělat? Je mi to tak již souzeno." 



To bylo pro Leni krušné probuzení. Posadila se 
v posteli a dívala se upřeně na bratra, při čemž tvář se 
jí prodloužila a zkřivila tak, že vypadala jako měsíc v po- 
slední čtvrti, zacházející nad pustinou příšerně a Šedivě, 
bez ksku. 

„Co tak hledíš ?" hněval se Petr. „Sama jsi mne 
k tomu vybízela a nyní děláš, jako bych ti pravil neslý- 
chanou novinu." 

Ale ona nepřestala tak divně hledět. Místo odpovědi 
zkřivil se jí obhčej ještě více a prodloužil se také ještě. 

„Vstaň!" pobízel ji Petr. „Půjdeme tam raději hned. 
Aby — aby nebylo snad pozdě ..." 

Ted vydral se z úzkých, zapadlých prsou staré panny 
výkřik^ který neměl nic lidského a zdál se vycházeti spíše 
z hrdla nějakého vodního ptáka. Strhla si s pololysé 
hlavy velký plátěný noční čepec a začala si rváti zbytek 
svých krátkých šedin. tJsta roztáhla se jí od jednoho 
ucha ke druhému, i dala se do pláče tak dětinského, že 
Petr viděl náhle v těchto rysech svou plačtivou sestřičku, 
jakou za dětství bývala. 

Odvrátil se od ní a odešel. Pro sebe mručel : „Ta 
vyvádí. A kdo o tom začal, ne-li ona? Vida, že tomu 
vlastně nechtěla I" 

Jemu bylo zatím rovněž do pláče, jako jí. Na stole 
hořela lampa, ježto posud se nerozednjlo. Obcházel ko- 
lem stolu s rukama na prsou sepjatýma a mhoural na 
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podobizny. Odvrátil od nich hlavu a znova musil na ně 
se ohlednouti. Tam byla podobizna otcova. Na tu si 
lampou posvítil. Hleděl dlouho do toho bodrého obličeje, 
až mu bylo, jakoby jej viděl živého. 

Postavil prudce lampu na stůl a řekl: „Tak, Leni, 
dělej 1 Snídejme a pojďme ! Cestou zastavíme se na ranní 
u sv. Haštala." 

Leni přišla ve stavu žalostném a zvolala, lomíc ru- 
kama: „Jsme žebráci! Ted můžeme vzíti hůl a mošnu 
a můžeme jíti žebrat.** 

Petr hodil okem po podobiznách. „Dej sem snídani I** 
řekl. „Prozatím jen se tam ukážeme; uvidíme, co se 
děje. Možná, že nebude tak zle. Snad nebude třeba dát 
j>eněz, aneb asj>oft ne všecko. Nějak se to snad obejde 
a zachrání.*' 

'Myslil teď na to, jak šťastně dovedl uchopiti se 
záležitostí po bratru zmotaných. Jako centy spadla mu 
s mysli tíha jeho věku, zvýšená mrzoutstvím, skoupostí, 
samotou, sestřiným vlivem. Jíž nebyl by ani uvěřil, že 
v něm zbylo ještě tolik z bývalého Petra, ústupného a 
ochotného, liše pracovitého, neskonale dobráckého. 

Bylať tato stránka bytosti jeho dávno již pohřbena 
v ssutinách mladistvých snův o štěstí, nikdy neuskuteč- 
něných. Na ssutinách této bývalé ušlechtilosti vyrůstalo 
bodláčí, tmí, rulík a blín. A to byl teď on. Ale kdo kdy 
zná duši lidskou ? Člověk překvapuje sebe někdy sebou 
samým a pak okřeje, vidí-li sebe, jakým býval druhdy, 
takořika z mrtvých vstávati — to měl by pak hleděti 
v mysli udržeti navždy. 

Jak mohla Petra takto vzpamatovati chvíle omámení, 
jest hádankou psychologickou. Kdož ví, co působením 
vzněcujícího nápoje v těch nervech, v tom mozku za- 
vitém kolem nastřádaného majetku roztálo tak, že znova 
v něm volněji koloval život, a že se v něm znova hýbal cit. 
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před tím umrtvený ? Ci nebyl ani teď ještě úplně střízliv ? 
Jisto jest, že byl posud silně ovládán nočními vidinami 
a jakýmsi kouzlem^ vycházejícím proň z rodinných po- 
dobizen, které jej bez přestání magneticky k sobě při- 
tahovaly. 

Len i dala se trochu ukonejšiti bratrovými slovy. Ne- 
bylo tedy ještě jisto, že by měly býti vydány ty milované 
peníz-e. Viděla opatrnost Petrovu a důvěřovala jí. Ostatně, 
Byla tu ještě ona, aby zamezila tu věc. Bylo jí nyní vhod, 
že půjdou k Norbertovům. Nebyla by měla doma přece jen 
žádného pokoje. 

Oblékla se pečlivě. Vzala na sebe svůj dvacetiletý 
plášť a desítiletý klobouk, rukávník, za kterým se celá 
mohla schovati. 

Nepromluvila při snídani ani slova. Uschovala všecko 
{>ečlivě před odchodem, zamkla prádelníky, skříně a 
truhly, pak ještě celý byt. U dveří pokropila sebe i bratra 
z kropenky svěcenou vodou. V kuchyni nesměla se Zuza, 
stará posluhovačka, ničeho tknouti, dokud by slečinka 
se nenavrátila. 

Klíče od spíže a dřevníkův, od půdy a sklepů byly 
uschovány. Zuza měla jen povolení drhnouti zatím ku- 
chyň, pavlač a schody. 

Mezi těmito přípravami Zuza odvážila se ptáti: „Kam 
pak dnes páni jdou? Což je nějaký památný den? Bude 
sloužena mš-e svatá?" 

Leni neuznala za vhodné odpověděti. Kývala jen 
hlavou a šeptala si: „Ba ano, měla by se dáti sloužit 
mše svatá." Při tom vypadala, jen do hrobu ji položit. 

Konečně vypravila se s bratrem z domova. Ještě se 
úplně nerozednilo, ale svítilny v ulicích byly uhašeny. 
Na jasném nebi bylo viděti jitřenku, a obloha celá to- 
nula v bělavém, sladkém kmitu jitřním. 
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Stávalo se vskutku jen tehdy, byla-li sloužena ně- 
jaká smuteční mše na památku pebožtíků, že Petr se 
svou sestrou společně vyšel z domu. A tu vycházel oby- 
čejně on o nějakou minutu dříve ze vrat nežli Leni. Také 
dnes šel o několik kroků před ní. 

Ona jej sledovala opodál. U kostela na ni počkal a 
oba vešli do klenby posud zatmělé. Obdařili hojně že- 
brácky a svíčkové báby. Pak posadili se za sebe každý 
do jiné škanrny, což bývalo jejich zvykem, a modlili se." 
Ach, jak se modlili, oba stejně vroucně, houževnatě, váš- 
nivě o zachování toho drahého jmění, aby Pánbůh je 
nedonutil, je vydati! 

Každému pohybovali se rtové jako mlýn, a Leni ste- 
nala nahlas. Slza za slzou padala jí na růženec, jehož 
lesklé kuličky jen jen lítaly mezi jejími prsty. Dba slibo- 
vali Pánu Bohu nmoho mší a svatému Haštalu nový 
obraz, jestliže se záležitost šťastně skončí. 

Bylo po mši,' a ohrožení boháči vyšli zdlouhavě z ko- 
stela, opakujíce ještě a ještě své prosby a modlitby. 

Ale potom již neváhali a ubírali se v obvyklém po- 
řádku jeden za druhým k Norbertovic příbytku. 

Byl to posud týž příbytek, do kterého mladá Karla 
Vyskočilová se byla provdala a paní Norbertovou se stala. 
Po svatbě za týden vystrojila tehdy mladá paní slavnostní 
oběd, k němuž přišla i teta Leni. 

Pak byla tam ještě třikráte při krtinách dětí. Ale 
od krtin Emerichových nepřekročila toho prahu, za kte- 
rým ji vše pálilo a uráželo, začínajíc od mladé paní, 
která jako královna sloužiti si dala, až k vyfintěným, 
drzým služkám, které se tetě Leni posmívaly, což jí 
neušlo. . ' : 1 

K dětem Karliným cítívala Leni často mocné hnutí 
a tiskla je někdy upřímně k srdci, avšak ten pocit byl 
ztrpčen ihned, pozorovala-li, jak děti přivykaly od útlého 
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dětství nesmyslnému, v očích Leniných, přepychu v obleku, 
ve stravě, ve všech zvycích. 

Proto bylo všecko zvaní Norbertovic marné ještě 
v dobách jakéhos takéhos rodinného míru. Leni se vy- 
zula časem ze všech návštěv u neteře a nechala tam šva- 
grovou s bratrem choditi. Kdykoh tito se však domů 
navrátili, mívala tolik pichlavých poznámek, že nikdy ne- 
prošel takový návrat bez následující pak mrzutosti. Paní 
Vyskočilová jej pokaždé oplakala. 

Ačkoli Petr při hádkách své ženy a sestry mlčíval, 
nemohl přece jinak, leč ve svém přesvědčení straniti 
st^stře. Bývalo pak též jemu víc a více nepři jemno cho- 
diti k nevlastní dceři a také se z toho vyzouval, až se 
stalo dokonce zvykem, že tam chodila matka sama, až 
po krátké nemoci zemřela před pěti roky. 

Kdykoli dcera i s dětmi navzájem přicházela k matce, 
paní Vyskočilová hleděla pohostiti je v zadních pokojích, 
kam Leni nepřicházela. Neb tato bydlila po smrti svého 
otce u bratra i švagrové, jakkoli těžce se rozloučila s by- 
tem ve Hlemýždí ulici. 

Ale nechtěla tam hospodařiti sama i lákala bratra stá- 
le, aby se tam přestěhoval se ženou, z bytu velmi pohodl- 
ného, který ještě Pavel byl zařídil a obýval, když se oženil. 
Tomu bránila se její švagrová a nepovolila jí. Teprve 
po smrti její měla Leni tu radost, že zase sídlela a vládla 
v rodném domku. 

Kdykoli Norbertovic děti ke své babičce přicházívaly, 
bývalo Leni líto. že k ní více nelnuly. Bylyť přece dva- 
kráte s ní spřízněny. Tu naříká vála, že jsou odchovány 
v nenávisti k tetě a k dědovi, až i ten tomu uvěřil. Děti 
bály se jí. Někdy lákávala je k sobě nějakým laciným 
* dárkem, za kter^' dosti těžce se odhodlala dáti několik 
krejcarů. Pak žádala od nich za to, by u ní vytrvaly a tiše 
poseděly, a tu jim kázala, by byly šetmy, pracovitý, vypra- 
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vovala jim případy rodinného neštěstí, až jim vlasy vstá- 
valy, a ony s pláčem od ní utekly. Tu rozhněvala se na 
ně teta Leni a dlouho nechtěla je ani vidět. Prohlásila, že 
jsou to děti z gruntu pokažené, z kterých nikdy nic ne- 
budíe. 

Po onom hněvu rodinném, který vznikl o Nový rok^ 
po smrti paní Vyskočilové následkem sporu o dědictví; 
byjo ovšem nadobro vše přetrženo mezi Vyskočilovými 
a Norbertovými. 

Po tolika letech, hořkostech a odcizování hledali nyní 
časně ráne oba starci dům, kde jejich příbuzní bydlili ."-í 
Ani jeden aini druhý nepřišli mnoho let na Václavské 
náměstí a nemohli dlouho najíti ten pravý dům. Mnoho 
bylo v okolí jeho pozměněno, dům sám byl znova rřízen. 
Konečně zdálo se jim, že našli ten pravý, a vešli. 

„Je to zde opravdu?** tázala se Leni na schodišti, 
přehlížejíc nepřátelským pohledem stukaturskou práci na 
zdech, aa sloupech a pilířích a vůkol celou úpravu do- 
konale elegantní. 

Petr dostoupil do prvního patra a řekl: „Je to zde. 
Jen pojď! Na těchto dveřích je nápis." 

Leni vystoupila tedy za ním. Dvéře byly zavřeny. 
Ani kliky u nich nebylo. Petr i Leni hledali nějaký zvo- 
nec. Ani toho nenašli, neznajíce zařízení zvonku p>omocí 
elektrického drátu, kde dostačí stisknouti malý knoflík. 

Dívali se jeden na druhého a byli by vyslovili své 
podivení a pohtování nad takovým vchodem, kdyby jim 
to bylo stálo té chvíle za řeč. 

Jak dostati se do vnitř? Cekali několik okamžiků, • 
zdali by někdo nevyšel. Ale nic se v domě nehnulo, a 
v bytě Norbertovic také nebylo šramotu. Ani služky po- 
sud nevstávaly. Byla tomu právě asi hodinka, co paní • 
Norbertova, hlídajíc po celou noc každé hnutí svého muže, 
posléze usnula. ^ 
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Také děvčata i Emerich zdřímli si teprv nyní po 
noci v úzkostech probdéné, kde každé chvíle něco hroz- 
ného očekávali. K ránu dali se pak též ukolébati tichem 
ničím nevyrušeným. 

„Odejdeme tedy zas," mínila Leni. „Co tu budeme 
státi, jako bychom byli žebráci my ..." 

* Petr neodpověděv jí, rázně zaklepal. Cekaje na úči- 
nek tohoto ohlášení své návštěvy, stál tu všecek rozčilen, 
s tepajícími žilami. Leně křivil se obličej a žloutl. 

Paní Norbertova, jež spala právě vedle předpokoje 
v ^kabinetu před mužovou ložnicí, slyšela ze spaní to za- 
klepání. Nemohla se však úplně probuditi, její obramost 
ut\x)řila na základě toho zvuku sen. Paní Norbertova vi- 
děla sebe ve snu ve vězení se svým mužem a slyšela to 
zaklepání. Tiskla se k němu plna úzkosti. Jakési matné 
představy ji děsily, jako by oba měli jíti na popravu, a 
jakoby pro ně přicházeli. Norbert ji konejšil : „Nebylo 
to nic. Zdálo se ti to jen. Nikdo neklepal." Ale jen do- 
mluvil, zaklepáno podruhé. Spící poní proniklo to sluchem 
a všemi nervy. Zastenala ze spaní a budila se. x\le vazba 
spánku byla tuhá. Mělať od přírody dar dobrého spánku, 
a sluchový dojem splynul podruhé ve snu s hrou obraz- 
nosti. Nebyla již ve vězení, ale ve hrobce, nakloněna nad 
mrtvolou svého muže. Po zaklepání otevřely se .dvéře 
hrobky, a černé zakuklená postava natahovala k ní ruce, 
by ji popravila. Nešťastná spící žena svíjela se v úzko- 
stech, bránila se . . . 

Pavla byla první, která se úplně probudila prvním 
zaklepáním. Vyskočila. Pot vyvstal jí na čele. Co zna- 
menalo to klepání, kde bylo možno zvonit ? Přinášel někdo 
nějakou hroznou zvěsť? Ci byl tohle způsob, jakým se 
olilašují od soudu, přicházejí-li zatýkat? Dětinská do- 
mněnka. Hned ji opravila. Přece cítila strach a hrůzu. 
Oblékala se chvějícíma se rukama a mezi tím doufala, že 
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se snad mýlila, že měía sen, ve kterém se jí zdálo, že"~se 
klepalo na dvéře. 

Slyš: Buch-buch-buch. Podruhé, rozhodně silněji. 
Všechno má svůj výraz: nejen zpívaný zvuk, mluvené 
slovo, stisknutí ruky, ale i kroky a samo zaklepání. 
V tomto zaklepání bylo cítit cosi naléhavého, přísného, 
děsného. Pavla z něho cítila, co dělo se v Petrově duši 
a do jeho prstů přecházelo, když podruhé klepial. 

„Můj Bože! Můj Bože!" naříkala tiše. „Kdo jen to 
klepá po ránu ? Co to může býti ?'* Nemohla se odhodlat 
jíti ke dveřím, ptáti se, kdo to jest, a přecházela přestra- 
šena po pokoji. Tu bylo zaklepáno pánovitě a ostře. 
Petr pravil při tom své sestře: „Ted klepám naposled. 
Nepřijdou-li ještě, odejdu, a nikdo mne tu již nespatří.** 

Zatím otevřela služka v rozházeném obleku dvéře a 
trhla jimi nevrle. „Kdo pak tu bouří?" zvolala. „Kdo se 
to opovažuje? Co tu chcete?" tázala se neuctivě. „Což 
neumíte zazvonit, že tak bouříte?" 

Náhle zarazilo se to děvče v proudu břitkých slov, 
a jajkýsi pud jí pravil, že tohle nejsou lidé, kteří se mohou 
taikto odbývati, jakkoli se zdáli prostými. 

Oni jí neodpověděli, Petr vkročil beze slova dopřed- 
pokoje, a Leni šla za ním. Pochmurný, přísný výraz těch 
starých tváří věstil také služce něco neobyčejného, a též , 
ona začala báti se jich. Nicméně nedala toho znáti a mě- 
řila jejich podivínské postavy uštěpačným pohledem. 

Petr tázal se zhurta: „Kde pak je pán a paní?** 

„Spějí,** odsekla služka. „Snad nebudete chtít, abych 
k vůli vám je budila.** 

„Pojdme, Petře, odtud!'* zvolala Leni nejvýše- roz- 
horlena. „Vždyť vidíš, jak jsme tu vítáni a váženi.** 

Ale mezi tím již Pavla vyběhla a div nepadla k no- 
hám starému párku, jejž poznala po hlase. 
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„Dědečku, tetičko, probůh, odpusťte! Prosím, pojdtc 
dál do mého a sestřina pokoje. Tatínka i maminku hned 
zavolám. My jsme všickni ještě spali. Proto jsme vás 
ihned neslyšeli.'* 

„Vy jste mohli spát ?" řekl děd vyčítavě. „A rodiče 
spějí dokonce ještě ! A my jsme noc probděli k vůli vám. 
Starosti nám rozrývaly srdce! Ah, jdélež! Jdétež! Vy ne- 
stojíte za naše účastenství. Pojď, Leni, vraťme se. Dobře, 
ze jsme tu byli, že jsme to viděli." Petr umínil si, že tohle 
rebne podobizně svého bratra. Chvěl se všecek hněvem. 

„Ach, vždyť jsme nespali, vždyť jsme noc proplakali 
a teprv kránu nás to přemohlo," naříkala Pavla. „O, 
prosím vás, nehněvejte se na mne pro tu nezvedenou 
služku. Pojďte do teplého pokoje, zde je všude zima. 
Ach, nechoďte od nás! Vy jste níěli tedy slitování! O 
mějte ho jen chvilinku ještě! Ach, jak bych vás chtěla 
milovat ! Vy nevíte, jakým štěstím je mi vaše přítomnpst 1 
Vy jste tedy dobří! Bůh vám to zaplať!** 

Starci byli jejími výkřiky, jejím hlasem překonáni 
a nechali se jí vésti skrze dva pokoje, naplněné leskem 
moderního komfortu, přes měkké koberce, kolem obrazů, 
záclon, etažer a konsol. Otevřela svůj pokoj, neb věděla, 
že Karla také již byla přehodila růžový župánek s bílou 
atlasovou ozdobou. Sama měla ranní oblek z kažmíru 
bordeaux barvy, zlatým vyšíváním lemovaný. Nemyslila 
teď na dojem, který musilo činiti celé okolí a jejich obleky 
na staroušky. Zapomněla také docela, že byly posud ro- 
zestřeny na dvou křeslech dívčího pokoje nádherné ple- 
sové obleky, její a sestřin, jak je tam byla včera švadlena 
dala. 

Klopýtajíce přes koberce v pokojích posud šerých, 
starci užasli, vstoupivše do roztomilého boudoiru slečen, 
osvětleného křišťálovým lustretn, visícím se stropu. 
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Petr vešel napřed a zatočil se neobratně. Leni zů- 
stala státi na prahu a chytila se aksamitové portiery. 

„Kde to jsme, bratře?" zvolala, mávajíc vrelkým ru- 
kávníkem kolem hlavy. „Toť je nádhera města Ninive a 
Babyjonu, Sodomy a Gomorrhy. A my ubozí střídmí 
pracovníci máme dáti poslední, těžce nastřádaný groš 
za tohle ? Za tuto hříšnou nádheru máme dáti svou krev 
a všecko ? Na stará léta máme býti o vše oloupeni a pra- 
covati zas ode dne do dne?" 

Pavla padla, štkajíc, na kolena a schovala si hlavu 
v zácloně alkovny. Karla skryla se v alko vně a držela 
se za hlavu. 

Leni přistoupila k plesovým oblekům. Ukazujíc na 
ně prstem jako na živé důkazy těžkého zločinu, zvolala 
vřískavým hlasem : „A co je tohle ? Slečinky jsou při- 
chystány jíti do plesu v tomhle obleku? Ale co to zna- 
mená? Jakou hanebnou komedii hrály jste si včera 
s námi ? My, poctivé duše, nemohli jsme spáti ; chtěli jsme 
se ustrnouti, odpustiti a znova se obětovati. Ale tohle jde 
přece nade vše, co se kdy špatného dělo. Mluvte, co 
chtěly jste včera u nás, vy neřdámice? Potřebovaly jste 
našich poctivě vydělaných peněz k zaplacení tu těch ha- 
drův a krámů?" 

„To je nad mou sílu," úpěla Pavla, lomíc rukama, 
a padla obličejem na podlahu. Karla dodala si nyní mysli, 
vyšla z úkrytu a přistoupivši k tetě, řekla: „Tetičko, od- 
pusťte, že jsme vás včera pobouřili a obtěžovali. Myslili 
jsme vskutku, že je náš otec ve krutých nesnázích. Ale 
zatím, než jsme se od vás navrátili, našel nový pramen 
záchrainy, a dnes vyrovná se všecko, aniž budeme u vás 
za něco žebrat. Nebojte se, nepřijdeme již nikdy." 

Teta před ní ucouvla, přeměřila ji a řekla: „Dnes 
půjdete již zase do plesu a povedete dál ten bohaprázdný 
život, který vašeho otce zavádí k špatnostem. Dnes 2a- 
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kryje ještě svou podlost a nechá to vše býti, až to zase 
propukne. Ale co je mi po tom! Tím lip* pro mne a pro 
mého bratra, že je tomu tak. To vám však povídám: až 
vašemu otci ten jeho nově nalezený pramen opět zanikne, 
neopovažte se přijíti k nám ještě jednou. Byla bych 
schopna vás vyhnat. Rozumíte? Ode dneška odříkáme 
sie vás slavně, já i dědeček. Neznáme vás již. Petře, 
pojdme !** řekla, obracejíc se k tomuto, jenž po celý tento 
výjev tupě do okna byl hleděl do mrazivě jasného vzduchu. 

Petr hledě stále z okna, pravil : „Kde pak jsou ro- 
diče? Spějí pořád ještě? Což není možno je vzbudit? 
Jsem-li už jednou zde, chci s nimi promluviti, než odejdu, 
bych zajisté se již nevrátil." 

Pavla vzchopila se mezi těmito slovy dědovými a po- 
dívala se smutně na něho i na tetu. Co teta mluvila, bylo 
jí hrozné, ale hroznější bylo, čím Karla nemoudře tetu 
popudila. Vždyť byl ten pramen pouhou smyšlenkou. 
Pavla viděla věci jasně. Když děd a teta přišli, byla by 
je radostí zulíbala. Vědělať, že jediné v jejich ruce je 
možné vyváznutí z nešťastného postavení. 

„Půjdu pit) rodiče," řekla s přízvukem a pohledem 
tak dojemným, že kámen' by se byl ustrnul. 

„Eh, co i' teta rozhodovala. „Půjdeme tam sami. 
Nejsme cizí l?osté, abychom se musili dát opoví dat. Neví- 
dáno, abychom je nemohli překvapiti v posteli. Tak 
pojd!" velela Pavle a šla ze dveří s ruka vnikem napřed. 

Nedalo se nic namítat. Byla patrně podezřiva a ne- 
chtěla, by neť byla na její návštěvu připravena. Očekávala 
ještě nové pobuřující důjcazy ničemnosti této rodiny. Obá- 
vala se, že Petr není ještě dosti rozhorlen, a chtěla jej 
míti docela na své straně, až by se dále ještě přesvědčil 
o dokonalé lehkovážnosti a ošemetnosti těchto příbuzných. 

Avšak Peti* nechal ji jíti samotnu. Posadil se u okna 
a schoval si obličej ve dlaních. 
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Pavla sledovala tetu, otevírala před ní dvéře, pou- 
štěla ji vždy napřed, ukazujíc němým posuňkem, kam 
má jíti. 

Tak přišly spolu do pokoje, ve kterém planí Norber- 
tova byla strávila tuto noc, a kde ji byl posléj&e vyděsil 
těžký sen, způsobený zaklepáním jejího otčima. 

Třetí jeho zaklepání vzbudilo ji pak již docela. Avšak 
nemohla se vzpamatovati. Seděla na divaně, chytajíc se 
za hlavu, a matné obrazy minulých snů táhly v mlze 
kolem ní. 

Kdyby byla stála té chvíle u dvéří a kdyby byla 
mohla viděti příšerné, sKrbené postavičky otčima a tety, ,sé%t 
byla by snad hrůzou omdlela. ' \ 

Stálit' tam, jakoby byli soudci vyslanými z podsvětí, 
aby žádali účtův od těchto lidí z toho, čeho bezprávně 
užívali. Ona vstala a nepokojem štvána, vešla do ložnice 
svého manžela zcela tichounce... 

Teta Leni a Pavla ji tedy nezastihly v tomto pokoji, 
který vedl s jedné strany do pánovy, s druhé do paniny 
ložnice, a ve kterém lampa, visící še stropu, nepříjemně 
čadila. 

Pavla cítila, že by tetu znova popudila, kdyby na, 
dvéře matčiny ložnice zaklepala nebo jakkoli matku šetrně 
na neobvyklou návštěvu připravila. Otevřela tedy bez 
okolků dvéře. 

Matčina ložnice byla prázdna, postel netknuta. Teta 
stála za Pavlou jako inkvisitor, ohlížejíc se po všech 
koutech. 

„Kde je tedy matka?" tázaly se popuzena již měrou 
nejvyšší, a! její. zraky dlely hněvivě na atlasové pokrývce, 
krajkami zdobené, na battistových vyšívaných poduškách, 
které porovnávala se svými kanafasovými peřinami. 

„Je tedy u tatínka," šeptala Pavla v úzikostech. „Pro- 
bděli asi spolu hroznou noc." _: 



4 

Digitized by VjOOQIC '-* 



49 



Plačíc hlasitě, letěla ke dveřím otcovým. Teta v pa- 
táchi za ní. Pavla ^naslouchala u dveří, ale slyšela jen 
tlukot vílastního srdce. Teta měla netrpělivé hnutí. Pavla 
musila otevřít. 

VI. 

Pokoj byl zatemnělý, záclony byly spuštěny. Lampa 
hořela na stole. V pozadí stálo otcovo lože. Pavla viděla 
seděti matku na . pelesti. Viděla otce ležeti. Pavle se- 
vřelo to ňadra. Ani otec, ani matka nepohnuli se. 

„Matinko,** řekla tiše a bez dechu. „Teta Leni je 
zde." 

Matka náhle vykřikla, že se to celým domem roz- 
léhalo: „Jsi ty to, Pavlo? Dítě!" zvolala přízvukem jako 
šíleným.' Vstala, a ted bylo vidět, že měla vlasy zcu- 
chány a oděv na sobě roztrhaný. 

„On je mrtev!" křičela znova hlasem srdce rvoucím. 
„Podívej se! Mrtev!" 

Leni zavrávorala před ní, ale veškerá krev, posud 
hněvem kypící, v ní zledovatěla při výkřiku Pavline, 
s nímžto liiatce na prsa se vrhla. 

Co dělo, mluvilo se potom? První chvíle, jež násle- 
dovaly, byly zmotaným klubkem. Pavla byla omráčena. 
Matka, před tím dlouho tichá v němém bolu, plakala 
nyní usedavě v jejím náručí. O Leni nikdo se nestaral, 
a ona zaražena přistoupila k mrtvole. 

Očekávala, že ji najde krvácející, s obličejem zoha- 
veným, ale Norbert ležel tu klidně, jakoby spal. Jeho 
obličej měl mírný výraz. Byl to posud pěkný obličej. 
Leni sehnula se k němu, by se přesvědčila, je-li mrtev. 
Nebyl to žádný omyl. 

Pavla běžela k otci a vrhla se na něj s pláčem, za- 
tím co Leni vyhrnovala záclony. 

Sofie Podlipská. I. 4 



Digitized by 



Google 



50 



„A,le on snad jen spí," šeptala dívka, berouc jeho 
ruku do své, tisknouc ji k ústům, zahřívajíc ji na ňadrech. 

Výkřiky a hlasitý pláč přilákaly Karlu i Emericha. 
Služebné objevily se mezi dveřmi všecky ustrašeny. Je- 
noiji děd seděl sám u okna v dívčím pokoji s obličejem 
pQsud zakrytým ve dlaních. 

V pokoji zesnulého ozývaly se výkřiky a otázky ve 
všech tóninách bolu, hrůzy a udivení. Každá otázka byla 
sledována smutnou a zdrcující odpovědí: „Bohužel, 
stalo se.** 

A dlouho nebyla vyčerpána žalozpěvná, chaotická ta 
hudba lidského bolu, neměla konce, vířila zběsile dokola, 
a nebylo pomyšlení, aby se ta bouře utišila. Nebyloť tu 
jediné osoby, která by byla mohla vlíti utišujícího oleje 
na pobouřené to vlnobití. 

Jiedna ze služek, doufajíc, že snad převezme tento 
úkol starý pán, o němž ted už věděla rovněž jako její 
spoludružky, kdo jest, došla k němu a zvěstovala mu 
hroznou novinu několika slovy. 

Petr pozdvihl hlavu. Chvíli díval se do prázdna s vý- 
lazem podivným, pak řekl přízvukem rovněž piodivným 
a cizím: „Tak přece?" Více nepromluvil. Nežádal si. 
věděti nic bližšího. Zůstal na svém místě, a oči zachytily 
se mu do vzorku koberce u nohou, jehož malé pestré blu- 
diště sledovaly. 

Ale jeho vnitřní oko hloubalo se ve bludiště obrovské. 
Viděl v duchu hřbitov Olšanský a krásné topoly nad 
hrobkou své rodiny. 

Do vrcholů těch topolů byl se zahleděl o pohřbu své 
ženy, a kdykoli ji u hrobky navštěvoval, vždy zatékal 
jeho zrak zase tam. Měl za to, že tam na chvíli snad uvízla 
ženina duše, než pozemské žití navždy opustila. Ted musil 
uprostřed zmatku toho domu na ty topoly mysliti. Ne- 
pochyboval, že skonal Norbert samovraždou, a mráz jej 
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obcházel. Byl vychován ještě v plné hrůze z tohoto činu 
lidské vůle, bouřící se proti zákonům přírody. Věřil určitě 
v peklo a myslil si svého příbuzného, otce vnuků své 
žieny, přímo tam cestujícího. To bylo tak trapné, tak 
nesnesitelné, že by nebyl mohl opakovati, co říkal v noci : 
„Co je mi po nich?" Jak pak mu do nich nic nebylo? 
Ach, cítil, že krev není voda. Cítil, jakby ted krvácelo 
srdce jeho ženě, kdyby tu byla, a nemohl ubrániti se, by 
mu nekrvácelo místo ní. Tento div lásky, jakých se d^je 
tak mjioho, ač málo docházejí povšimnutí, nedovedl si 
vysvětliti jinak,, nežli hrůzyplným jakýmsi vlivem straši- 
delným. Vzal si do hlavy, že duše jeho nebožky ženy 
kolem něho se vznáší, obchází, snad mu klne. - ' 

Tak seděl jako přikován stále na témž místě a bál 
se pohlednouti kolem sebe, aby neměl nějaké vidění. A 
přece neušel vidinám. Viděl v duchu Norbertovu mrt- 
volu zkrvácenou, zohavemou, slyšel řeči lidí o tom pří- 
padě, proklínání poškozených jeho deficitem. Viděl hanbu 
v podobě hnusného bahna lpíti na celé rodině, na pa- 
mátce poctivých ieho rodičů, na vlastním jménu. Slyšel, 
jak se říkalo: „Ten starý lakomec je vším vinen. Nedal 
dceři věna, jak jí náleželo, po smrti ženy upřel jí dědictví 
pod záminkou, že jeho žena neměla ničeho, když si ji vzal; 
co měla, že on jí vydělal. Tak přišla dcera o dědictví, 
ale ona věděla, že jí patří, a proto spoléhala na to. 
Krátce, co se stalo zavinilo lakomství otčimovo." 

Takové hlasy Petr slyšel v duchu, a trápilo jej to. 
Již cítil, jakoby naň lidé prstem ukazovali. Věděl dobře, 
že nebyl mezi lidmi oblíben, a cítil každý temný pohled, 
s nímžto u lidí se setkával. Také nestál o nikoho a žil 
samotářsky se sestrou Leni jako starý medvěd se svým 
krotitelem a vůdcem. 

Dále pak, co tu seděl v domě smutku raněn ve svém 
nitru, plném starých jizev, vyplašen z klidu, jaký mívá 
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medvěd ve svém brlohu za zimního spánku, nemohl také 
ještě odolati obavě, jaký bude míti pohřeb ten samo vrah, 
který se nazýval druhdy jeho zetěm. Domýšlel se, že ho 
ani něpochovají na hřbitově, nýbrž za hřbitovní zdí. Budto 
zapomněl, že již přestal tento brutální obyčej, anebo ne- 
staral se vůbec o tuto věc. Za jeho mládí byl tento 
obyčej ještě v užívání. Samovrah býval tehdy po- 
hřben časně z rána bez průvodu a bez kněze. Teď za- 
jímala a trápila jej nejvíce otázka, měl-h by jíti na tento 
pohřeb čili nic. 

Nevěděl, nep>ochopil, jak to mohlo býti, ale slzy vstou- 
pily mu do očí, jemu lakomému otčimovi ničemného zetě. 
Věru. Plakal a v pláči viděl vrcholy velkých topolů, 
zvolna se- klátících a pouštějících do sněhu poslední ještě 
zapomenuté na větvích listí. Jeho chvějící se rtové še- 
ptali: „Vždyť mu na pohřeb půjdu, Lizinko, upokoj se. 
Půjdu, ať si řekne Leni, co chce, ať to bude jaké chce. Jen 
mi nevyčítej, že jsem to mohl zameziti. Ano, chtěl jsem. 
Vždyť to víš. Což jsem dost nepospíchal? ProČ ne- 
počkal ?" 

Spínal ruce v zoufalé modlitbě, a z hrdla vycházely 
mu nesouvislé zvuky. Slzy padaly mu na ruce. 

Zpiáva o úmrtí Norbertově rozpletla se již po celém 
domě. Sousedé a domácí lidé vnikali do bytu, nedali sé 
odbýti. Věřilo se všeobecně, že úmrtí bylo násilné. Hlasy 
ozvaly se: „Což nebylo ještě posláno pro lékaře?" 

Ano, pro lékafe. Emerich to zachytil, poslal pro něho. 

Emerich ji cítil, tu omračující ránu osudu. Ale jako 
tonoucí vztyčuje hlavu nad vlny a lapá p>o vzduchu, tak 
hledal duchapřítomnost. Chtěl vší silou opanovati zdrcu- 
jící dojmy a býti něčím v tom zmatku. 

Nicméně nevěděl si rady. Poslal pro lékaře. 

To bylo něco, ale - než ten přišel, bol v Emerichovi 
vzrůstal, vyvinoval se. Zpočátku byl pouhým omráčením. 
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Pak nabýval určitosti, a vedle toho jej div neutrápil matčin 
nářekj pláč sester, soustrastné otáziky cizích lidí, a pohled 
na Leni, která stála nedaleko mrtvoly jako Nemesis, jej 
zbavoval posledního zbytku duševního klidu. 

Emerich zpočátku neplakal. Ale první slzy, které mu 
z očí vytryskly, platily tomu, že se nemohl oddati pouhému 
bolu o drahého otce, a že tu bylo tolik vedlejších strastí, 
jež sobe více práva osobily. Náhle nemohl vydržeti v po- 
koji úmrtním a vyŠel ven, vrávoral skrze ostatní pokoje a 
vešel maně do pokoje sester. 

Tu spatřil děda, o jehož přítomnosti nevěděl, neb 
ráno byl zaspal osudné jeho klepání a nevěděl nic o té 
návštěvě. Hluk, způsobený úmrtím otcovým, vyplašil ubo- 
hého mladíka z krátkého spánku, a posud nevěděl, jakým 
způsobem teta Leni se vzala u nich. 

Najednou stál před tím krutým, zatvrzelým dědem, 
který včera jeho sestry surově byl odstrčil. Ted byl zde. 
Co tu chtěl? Pomoci! Bylo pozdě. 

Stařec utřel si slzy. Emerich viděl, že pláče. Byl tedy 
obměkčen. Bohužel bylo pozdě. 

Tu vypukl dlouho přemáhaný bol mladinkého muž- 
ného již člověka v celé síle, a Emerich vrhaje se na 
sedadlo, zastíraje si oči, zvolal hlasitě s pláčem usedavým: 
„Vy jste mohl pomoci! Ó Bože! Tohle nemuselo být." 

Děd hleděl na něho jako zkamenělý, a hoch oddal se 
pláči vášnivému. 

Starý propověděl za chvíli: „Vždyť jsem přišel. Kdo 
může za to, že je pK)zdě. Tak velkou věc, jaké jste si ode 
mne žádali, musí sobě člověk přece rozmysliti aspoň přes 
jednu noc." 

Emerich zamyshl se. Pomoc přišla, a bylo pozdě. 
Měl tedy pravdu včera ještě, že v pomoc věřil. Ale co 
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měl si mysliti o Prozřetelnosti, že nechala hnáti běh 
věcí tak, až bylo pozdě, když pomoc přišla? „Pozdě T* 
Jeho svěží duševní sílá opírala se tomu slovu. Byl by ho 
chtěl vymazati z mluvy lidské. 

„Pozdě není nikdy,*' bývala jedna mezi větami jeho 
samostatné věrouky. Měl se jí spustiti ted po této zdrcu- 
jící zkušenosti? K tomu byla jeho vnitřní bytost příliš 
houževnatá a hledala nyní aspoň stebélko, aby se ho za- 
chytila se svým přesvědčením samorostlým. 

„Pozdě, pozdě!'' Ale on si umiňoval ještě včera, že 
nikdy sobě zoufati nebude. Jako bleskem projela mu 
hlavou myšlenka. Klekl vedle starce, přitiskl ke rtům 
jeho tvrdou, upracovanou ruku a řekl: „Snad by se 
dala aspoň památka otcova zachránit, je-li jeho drahý 
život ten tam." 

Stařec vyškubl mu ruku, odstrčil jej od sebe. Opět^ 
padlo to na něho a pravil k sobě : „Co je mi po nich ?" 
Srdce nezabralo se mu dosti málo pro nevlastního vnuka. 

Emerich vyskočil a přešel prudce několikráte poko- 
jem. V něm burácela síla, dobrá sanguinická vůle, ne- 
ústupná energie nezkušené mysli. Byl v takové náladě, 
7€ by se byl dal mučit, odpravit, že by se byl v otroctví 
zaprodal. 

„Dědečku," řekl, přecházeje takto, „já Sám nahradím 
rodině velkou oběť, o kterou teď prosím. Chci, budu pra- 
covat jak obr." 

„Ty ?" děd usmál se tak trpce, že není slova pro 
ostrý hrot tohoto úsměšku starého, upracovaného člověka, 
v práci strpčeného, naproti mladému člověku, kterého má 
za hejska. 

Emerichovi vnikl ten hrot hluboko do bohatého nitra, 
a Hvá, teplá krev z hlubin srdce vytryskla tím bodnutím 
do živého. 
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Každý nerv jeho milého, mladinkého obličeje se za- 
třásl, a veškeré to zachvění dodalo jeho rysům nového 
nebývalého výrazu. 

Děd neohlédl se naň. Díval se zamračené z okna 
s touhou, aby se odtud co nejdříve dostal. 

Emerich slyšel, cítil, vidél napsanou kolem sebe na 
všech předmětech dědem pohrdlivě vyslovenou slabiku: 
,,Ty?" 

„Ano, já!*' odpověděl nyní drsně hlasem hlubokým. 

Děd ohlédl se a řekl stále trpce : „Prosím tě ! Kdybys 
nemluvil. Je to k zlosti a k smíchu. Nic neumíš. Než 
k něčemu se dostaneš, jestli se dostaneš, budu dávno 
v zemi pochován jako žebrák, neb již vidím, že budu muset 
všecko dát aspoň pro tu památku." 

^ ypukl v pláč. Ach, to byl pláči Zdál se dítětem, 
a Fmerichovj bylo ho konečně líto. Nahlédl všecko, na- 
hlédl, čeho si na ubohém starci žádá, a už se mu nezdál 
ukiutníkem; naopak byla krutost na Emerichově straně. 
A ted měl jistotu, že stařeček tu otcovu památku zachrání. 
Ach, co měl učiniti pro něho! 

„Dědečku," řekl malomyslně, „což, kdybyste mne vzal 
do učení. Zanechám studií. Stanu se hrnčířem. Zkuste 
to se mnou. Uvidíte, že nebudu horším nežH jiní učenníci. 
Vyhnat můžete mne každý den, kdybych vás zlobil. A ne- 
budu-li zlobit, budu dělat pro vás aspoň tolik, co bude 
v mé moci." 

Děd přestal plakat. Byl překvapen návrhem toho 
sanguinického hocha. Odpověděl mručivě, ale nikoli do- 
cela odmítavě : „Budeš pak chtít všemu lépe rozumět než 
já a vyrveš mi to poslední, ó, já tě znám." 

Ale v srdci to tak necítil. Emerich stál vedle něho, 
k němu skloněn, smuten, zpola přemožen tím těžkým oka- 
mžikem. K námitce této neodpověděl ani slova. Opřel 
zrak o zem, a těžký vzdech mu vzedmul ňadra. 
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• Déá zadíval se teď do jeho obličeje a myslil si: „Od 
otce rtemá jediného rysu, leda něco kolem úst a postavu. 
Komu je tedy podoben? Matce ani dost málo! Snad 
vlastnímu dědu, bratru Pavlovi. Ano, to nejspíše." 

Měli v této rodině smysl vyvinutý pro pozorování po- 
doby, za kterou příčinou také vznikly malby podobizen 
dosti cenné na poměry jejich. Petr, ač jindy nevšímavý, 
byl pozorovatelem fysiognomie, a jeho dělníci věděli, že 
jim poznal na obličeji faleš anebo jiný nepříznivý cit. 

Upix)střed těžké katastrofy, v níž se nalézal i s tímto 
vnukem, probudil se mu divným způsobem smysl tento, 
a opakoval si: „Ano, nejspíše ještě Pavlovi." 

Emerich nevěděl, jak děd jeho obličej zkoumal a po- 
zdvihl k němu očí : „Zavazuji se při bolu svém pro nešťast- 
ného otce," pravil, „budete-li mne chtít míti kolem sebe, 
budete- h mne moci potřebovati, že vás neopustím, že od 
vás nic nebudu chtít, než co si prací vydělám, že vám 
nic nevyrvu, že vám neublížím, že odejdu od vás na hodinu, 
kdybyste mne nechtěl u sebe míti." 

Tak zaprodalo se fanaticky šlechetné to dítě tělem 
a duší za památku otcovu, aby aspoň ta byla zachráněna, 
aby jeho bol nečinně se nerozplýval, aby se opřel osudu, 
aby dokázal, že nikdy není p>ozdě jednat. 

Což ani touto přísahou ještě nezahladil trpký a ne- 
důvěřivý starcův úsměšek ? Díval se mu- neohroženě, ba 
přísně, ne již prosebně do očí. 

Děd nedal pranic na tyto sliby. Ale pohled Emeri- 
ch ů v naň účinkoval. Po kom měl hoch ty tmavě černé 
oči, že nebylo rozeznati zřítelnice od duhovky ? A po kom 
ten pohled? 

Petrovi byl tak divně povědomý, že jeho srdcem hnul 
ještě více než památka nebožky ženy. 
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Nebylo té chvíle času na to mysliti. Kroky ozývaly 
se. Bylo slyšeti ve vedlejších pokojích volání: „Kde pak 
je Emerich? Náš Emerich?" 

Pavla a Karla jej hledali. Emerich otevřel dvéře a 
šel jim vstříc. Obě jej objaly. 

„Lékař je zde. Pojď tam také/* prosily: „Bojínie se 
tak hrozně, co řekne. Maminka to nepřečká." 

Vzdálil se. Petr zůstal sám. Úzkost mu stáhla znova 
hrdlo. Viděl zas v duchu topoly Olšanské, pak zvláštní, 
divně povědomý, divně účinkující pohled Emcrichúv a 
mumlal: „Vždyť to udělám 1 Vždyť zachráním jeho pa- 
mátku a jejich jméno.'* 

Dvéře za dětmi zůstaly otevřeny. Petr nebyl již s to, 
aby zůstal na místě. Sel krok za krokem za nimi s ru- 
kama nataženýma jako slepec, jenž hmatem hledá cestu. 
On také hledal hmatem starého bolavého srdce cestu na 
poslední kroky ke hrobu. 

Tak přešoural se dvěma pokoji, až došel mezi dvéře, 
odkud k němu vnikaly hlasy z úmrtního pokoje. 

Naslouchal se sinavým obličejem. Ticho. Ani slova. 
Nikdo ted neplakal, nemluvil, ani nešeptal. Lékař ohle- 
dával mrtvolu. Dlouho zdálo se to trvati. Pak bylo pro- 
mluveno krátce a suše. Petr nerozuměl slovům. Sténavý, 
pláčem dušený pláč paní Norbertové odpovídal. Více hlasů 
mluvilo. V tom bylo však slyšeti jakési uspokojení. Petr 
cítil je bezděčně také. 

Dvéře otevřely se prudce do předpokoje. Lékař od- 
cházel, poroučel se rodině velmi srdečně. Nařizoval, aby 
paní Norbertova svého zdraví šetřila. 

Děvčata doprovázela lékaře až ke vchodu. Emerich 
šel za nimi. 

Pak zahlédl děda, jenž tu v koutku stál všecek zkrou- 
šen, a obrátil se k němu. 
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„Bohudíky," pravil, „aspoň jedna tíže je s našich 
srdcí svalena. Otec zemřel smrtí přirozenou, náhle, bez 
zápasu, náhle, ochrnutím srdce. Je to věc přepodivná. 
Lidé nebudou tomu chtít věřiti, ale jen když my to víme 
jistě, a když to veřejně bude zjištěno." 

Petr vzpřímil se. Jeho temná tvář trochu se projas- 
nila. Též s něho spadla tíže. A on ji byl cítil nejvíce. 
Měl teď za to, že zázrak se stal prostřednictvím jeho ne- 
božky v nebi. Cítil se posilněn a povzbuzen. 

„Co lidé!" zvolal prudce. „Lidé budou musit věřiti. 
A teď vezmi ty to- do ruky, ;a já půjdu všude s tebou, 
vyhledej otcova nejdůvěrnějšího přítele, dojdi, kam myslíš, 
abys se dověděl, co se dá dělat. Ptej se matky, co by 
1 adila, jakých kroků by tu bylo třeba, a všude řekni, 
že se nahradí všé, nikoli jen na krejcar, ale s úroky dvoj- 
násobně, bude-li hanba prohlídky uspořena. A teď jednej, 
pravím ti." 

Emerich mu neděkoval. Jetiom se podíval na sta- 
rého muže, a ten věd^l teď tía jednou, čí oči. z Emericho- 
vých náň se dívaly. Byly ío jeho, Petrovy vlastní hluboce 
černé oči. Byly to oči, s jejichžto paprskem z mládí se 
setkával v malém zrcátku, v neděli, když trochu se zdo- 
bíval s touhou, aby se zalíbil jí, která mu život nikdy 
neorladila za všecky jeho oběti. 

Ba právě. Byly to ty oči, tehdáž ještě dobromyslné, 
člověka, jenž se rád obětoval a rád sloužil, rád pracoval, 
byly to ty poctivé oči neúnavného pracovníka, schopného 
velkého sebezapření. 

Petrovi nebylo teď nic těžké. S paní Norbertovou ne- 
bylo řeči, když se jí tázali, co by se teď dalo činit. 

Ale Pavla myslila, aby děd a Emerich došli k tomu 
a tomu kollegovi otcovu a s ním přímo se poradili. 
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Oba spěchali tedy ulicemi, oživenými denním ruchem, 
aby starý úl se zbavil medu po dlouhá léta práce nastřá- 
daného pro ty, kteří nepracovali a jen užívali. 

Mladá včelka měla se ted osvědčiti, nestane-li se také 
trubcem, který sám sebe ze spyolečnosti soudruhů vyhostí, 
bojí-li se trestu pracovitých včel. 



VII. 



Pohřeb Ludvíka Norberta byl jeho stavu zcela při- 
měřen, měl srdečné účastenství přátel rodiny a shromáždil 
také dosti zvědavců. 

Ve všech kruzích bylo známo, jak věci vlastně se 
měly, a že starý pán kryl velký deficit v pokladně Nor- 
bertem spravované. Vše zapravilo a uhradilo se způ- 
sobem takovým, ze nedošlo k veřejnému zakročení. Vše 
bylo nalezeno v pořádku při prohlídce pokladny. Cesť 
a poctivé jméno rodiny bylo úplně zachráněno.* Nicméně 
bylo také známo, že starý pán teprv se objevil, když bylo 
nejhůře, a každý ještě myslil, že Norbert sám sobě sáhl 
na život. 

Paní Norbertova dala se odvésti po návštěvě léka- 
řově do své ložnice a plačíc ulehla. Nepromluvila ani 
slova s tetou Leni, která ji také neoslovila. 

Teta Leni přistoupila k bratrovi, když se měl k od- 
chodu s Emerichem, a chytila jej za ruku; chtěla mlu- 
viti, ale on, jakoby jí neviděl. Odešel. 

Odešla tedy také domů. Pavla a Karla měly se k ní. 
Ona je odstrčila nešetrně a nepozdravivši jich, odešla 
domů. Pozvolna vytratili se lidé z domu přišlí také, a 
vchod u bytu byl opět uzavřen. 
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Pavla a Karla postavily se u matčitiy postele mlčky. 
Vše zdálo se jim^ pouhým těžkým snem. Každý okamžik 
věšel se jim na mysl jako olovo .... * 

Pak přišli pohřební zřízenci, pak ještě jeden lékař, 
pak ještě jiní lidé. Všude byl zmatek a nepořádiek;, a ple- 
sové obleky určené pro dnešní ples zdály se býti dvěma 
zlými, posměvačnými běsy, kteří mučili trpící děvčata 
svým pohledem. 

Pavla je zavřela. Uklízela, přehlížela vše vůkol s těž- 
kým srdcem. Co bude dále, nevěděla. Že přijde ještě 
potupa na rodinu, obávala se. Nedůvěřovala ještě dě- 
dovu zakročení. Karla jí pomáhala, tiše plačíc, sdílejíc 
s ní obavy, které Pavla před ní vyslovila. 

Emerich vrátil se z obchůzek s dědem teprv dopo- 
ledne sám. Děd šel domů. Ted upokojil sestry a spěchal 
také matce říci, jak se j>ořídilo. Sestry byly neskonale 
vděčný. 

Paní Norbertova byla ^ vstala a zkoušela něčeho po- 
jísti. Kynula lehce hlavou ke zprávě Emericliov^ o tom, 
že děd jim zachránil otcovu památku, a děti přičítaly 
její lhostejnost k tomuto spasení převelkému bolu o otce. 

Touže chvílí byla ohlášena návštěva, jež dětem nevhod 
přicházela, ale kterou paní Norbertova žádným způsobem 
nedovolila odmítnouti. 

Byla to táž paní Deňková, která byla Emericha a 
jeho sestry včera zastavila na ulici a přes moc zdržovala. 
Přicházela sama bez dcery. 

Vpadla mezi truchlící rodinu s medosladkými slovy 
a s banálními frásemi kondolenčními, které paní Norber- 
tové byly skutečnou útěchou. 

„Kdo byl by si pomyslil, že něco ták hroz:ného se 
stane," pravila paní Deňková, „když jsem včera potkala 
slečinky a mladého pána. Viděla jsem ihned na nich, že 
něco je znepokojovalo, a že byla návštěva z venkova 
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pouhou výmluvou. Pan otec byl bezpochyby již churav, 
a nemélo se to rozhlásiti. Zajisté šli k lékaři všickni tři," 
tak vyzvídala. 

Paní Norbertova, jež chápala, že paní Deňková je po- 
tkala na cestě do Hlemýždí ulice, nechala to tak platiti. 
Nemohla posud mluviti, ale necítila dokonce neupřímnost 
ve slovech té paní; naopak bylo jí ulehčením jí naslouchat. 

Dcery a syn vytratili se, a zůstala s ní dlouho sama. 
Byla proudem její slov jako ukolébána a přijala vděčně 
nabídnutí, aby k ní přišla na dobu pohřbu, při němžto 
se ukázati, myslila, že nemá dosti *^síly. 

Rozloučila se pak na vždy s tím manželem, který ji 
příhš byl miloval, jí příliš hověl, s nímžto žila ve štěstí 
a v zábavách více než dvacet roků. 

Bolem přemožena omdlela. Paní Deňková přijela pro 
ni a byla již přítomna. Pomohla ji křísiti, a když se paní 
Norbertova vzpamatovala, spěchala, aby s ní odjela ra- 
děj hned. ^ .^ 

Paní Norbertova dala se odvézti zpola ve mdlobách 
v kočáře do příjemného příbytku své přítelkyně, která ji 
usadila ve spacím pokoji, aby nebyla vyrušena, kdyby 
náhodou nějaká návštěva zayítala. 

Paní Norbertova klesla tam na pohovku. V srdci měla 
jako šíp. Cítila velký bol, ale o budoucnost svou a svých 
dětí neměla starostí. Ani myšlenkou nezavadila posud 
o otázku : Cq budeme nyní dělat. Kterak žít a zaopatřit 
děti? Nestarala se, má-li nároky na nějakou pensi. — 
2e neměla v rukou žádného jmění, věděla, že byl deficit 
uhrazen, zdálo se jí přirozeno. Bylať zvyklá spoléhati 
na muže ve všem, a posud jí nenapadlo, že se musí ted 
někdo jiný starati o živobytí její a rodinu. Těchto zájmů 
nebylo pro ni na světě. 

Paní Deňková starala se o ni tak něžně, pečovala o ni 
takovým způsobem, že se jí jazyk rozvázal. 
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Vypravovala nyní, jak šťastna se svým mužem byla, 
jak býval k ni dobrý, ničeho jí neodepřel, ať žádala, co 
žádala. Jak neměla plakati oň vždy znova. 

Zas přišla řeč na včerejší setkání paní Deňkovié s dce- 
rami a se synem paní Norbertové, a tato opravila omyl 
paní Deňkové. 

Nikoli, Ludvík nebyl včera ani dost málo churav. Děti 
šly navštívit po dlouhém čase zas jednou dědečka, a to 
. je rozčilovalo, neboť nevěděly, jak budou přijaty. Ostatně 
byla doma malá nepříjemnost. Paní Norbertova nevěděla, 
proč by této osvědčené přítelkyni vše důvěrně nepově- 
děla. Norbert měl jakousi starost, jak jinak nebývá v úřa- 
dech. Ale celkem ukázalo se pak, že na tom nic nebylo, 
že zbytečně se znepokojoval. 

Paní Deňková dokonce nelitovala, že ji k 3obě po- 
zvala. Její vášnivá zvědavost měla hojné žně. Vyptávala 
se obratně a úlisně na pana olce, na slečnu tetu. 

Paní Deňková slyšela od někoho, že oba přišli k Nor- 
bertovům časně ráno, když posud všickni spali; a nikdo 
netušil, že ubohý pan Norbert skonal. 

Paní Norbertova přisvědčila krátce, že tomu tak bylo. 
Paní Deňková vypřádala dále svou výzvědačskou* síť. 

Ten starý pán a dobrá slečna teta tě|ili se zajisté 
z návštěvy vnoučat, a zbytečné byly obavy těchto, že ne- 
budou dobře přijaty. Není-h pravda? Pak pospíšili hned 
časně ráno příštího dne návštěvu splatit. Jsoutě asi zvyklí 
časně vstávati. Jakým byla asi štěstím tato ranní ná- 
vštěva, mohla si paní Deňková pomysliti. Sama Prozřetel- 
nost tak to nastrojila, aby byli ti dobří dva lidé na blízku 
a radili a pK)máhali v těžké chvíli. 

Paní Norbertova naslouchala s udivením tomuto opti- 
mistickému výkladu a teprve nyní vzpomněla na návštěvu 
obou starých lidí po ránu, na to divné klepání. Uhodla, 
že oni to asi klepali. Potřela si rukou čelo a odpovídala 
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paní Deňkové zmateně. Avšak. tato nasbírala látky dost 
a dost, aby dále pak vypravovala o všech těchto věcech 
ve svém společenském kruhu. 

Zatím vylezli Petr Vyskočil a jeho sestra Leni ze 
svého hlemýždího domečku a ubírali se na j>ohřeb Nor- 
bertův. Sli opět za sebou jak obvykle. Ale jak byli se- 
stárlí! Co přetrpěli poslední dobou! Oloupeni, ochuzeni 
byli. Teď byla jejich spořivost na místě. Teď neměli 
opravdu ničeho nazbyt a musili žít z ruky do úst^ jak 
s-e říká. A ještě šli na pohřeb jen^u, který je okradl jako 
zákeřník. 

Každých několik kroků Leni užila velkého plátěnéh9 
kapesníku a skládala jej pak vždy opět do pravidelného 
čtverhranu. Její nos byl špičatější a fialovější líce a ústa 
zapadlejší než před tím, a co vrásek přibylo v tom obli- 
čeji zoraném starostmi, jindy zbytečnými, nyní však opráv- 
něnými ! 

Nicméně bylo dosti podivno, že neměl tento obličej 
výrazu sklíčenosti anebo vzdoru. Naopak, chvílemi zasvitly 
zelenavě modré oči staré Leni vítězně a někdy, přestá- 
vala-li plakati, přeletěl zlý úsměv její rty rychlostí a po- 
míjej ícňostí bleku. 

Naopak vypadal Petr po minulých těžkých zkouškách 
ziišlechtěn. Ztráta téměř celého jmění na hotovosti pů- 
sobila mu hluboké trápení a chýlila jeho šíj ještě hloub 
nežli před tím, ale trpkost a tvrdost jeho zdála se roz- 
plynulá. Kam se poděla, tam byla, bezpochyby očekávala 
nejbližší příležitost, aby opět zajala tu mysl ve svá pouta. 

Ale nyní byla přeplavena proudem vzpomínek, znova 
probuzených mocnou láskou k ženě a divuhodnou snahou 
obětovati sebe za jiné. Tato snaha byla Petrovi vrozena. 
Dovedl se druhdy odříkati toho nejmilejšího bez reptání, 
a, nenapadlo mu činiti nároky na vlastní štěstí, nebylo-li 
mu souzeno. 
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Kdyby nebylo bývalo sestry Leni, byl by našel tento 
skromný člověk štěstí svého života v těchto obětech, nebyl 
by si přál ničeho jiného než namáhati se pro svou ženu, 
její dceru a ženiny vnuky. Byl by dávno všecko dal a 
ničeho nebyl by si žádal pro sebe. 

Vedk těchto velkolepých ctností byl v jeho nitru přece 
také zárodek sobectví, á sestře Leni podařilo se ho za- 
chrániti, aby tato vlastnost' všelidská v něm úplně neza- 
hynula. Pěstovala ji opatrně, poskytovala jí přiměřené 
potravy, přesadila ji v půdu dokonalého samotářství. Ona 
bujela a kvetla. Avšak vzduch zavál do jeho žití a ohnul 
|i jako rákosí. 

Co přečksdi ti dva staří lidé duševních zápasů za 
minulé tři dny, bylo as těžko súčtovati jejich strážným 
duchům. Byl9ť s podivením, že chudáci tomu nepodlehli. 

Jeli společně' v povozu za pohřebním průvodem. 

Půl cesty/: jeh, aniž promluvili. Pak ujala se Leni 
slova. 

„Co bude ityní ? Ona (mínila svou neteř Norbertovou) 
nestará se o nic. Dělá, jako by mohlo býti vše, jak bývalo. 
Ten skvostný smutek, co objednala bez rozmyšlení sobě 
a dcerami Bude míti aspoň nějakou pensi? Ci neví se 
to J€Ště ?" 

Petr odpověděl úsečně: „Již se to ví. Nic nebude 
míti."' 

„Pio Kristovy rány!" Leni vzkřikla a chtěla dále 
mluviti. Ale bratr ji zakřikl : 

„Mlč. To vše vyjedná se ještě." 

Leni podrážděná namítala: „Ale I" 

Petr zavřel jí ústa, skočiv jí do řeči : „Co ale ? Budou 
pracovati, jako my jsme pracovali a pracujeme, a naši 
rodiče pracovaU. Nebudou-li chtít, budou žebráci. Nám 
do toho již pranic nebude. A my? Nu, něco přece zbylo 
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pro případ nemoci, na pohřeb. Domek je bez dluhů, a 
živnost' nám jde. A ted mne nech. Chci se modlit." 

Byli ve Volšanech. Povoz ještě drcal a klopýtal, 
ne^li zastavil. Petr mel v srdci svatý klid. Nikdy nebyl 
ještě tak smířen s památkou nebožčinou, bratrovou i otco- 
vou a se svým vlastním osudem. Modlitba toho pro- 
stého ducha, do té chvíle trapně pobouřeného, byla nyní 
mírnou dřímotou jeho vědomí. 

Sestoupiv s povozu, sledoval rakev a hledal zrakem 
vrcholy topolů u rodinné hrobky. 

Leni belhala se za ním s hlavou na levé rámě schý- 
lenou, všecka skřivena. Nemohla teď plakati, ani se mod- 
lit. V očích jí cosi jiskřilo, a to byl odlesk tohoto pomy- 
šlení: „Nikdo neví, co mám dukátů a stříbrňáků, co 
losů a úpisů, co v záloženské knížce zapásáno. Dobře, 
že jsem se nikdy s tím nesvěřila ani Petrovi. Jaký teď 
je změněný, měkký jako vosk, žádal by, abych se s tím 
také vytasila. Snad by je všecky živil . . ." 

Viděla v duchu tu skřínku s knížkami a cennými pa- 
píry, ty pytlíčky s penězi, jak to bylo vše složeno a ulo- 
ženo ve schránce ve zdi, tak dobře, zastavené velkým 
šatníkem, že nikdo neměl o té skrýší tušení. 

Tento výklenek a pevná dvířka k němu dal otec její 
udělati, když domek vystavěl. Byla to z počátku jeho 
pokladna. Ale později koupili si rodiče prádelníky s do- 
brými zámky, a nezdálo se jim nutno schovávati něco 
ve výklenku. 

Leni, nejstarší mezi dětmi, vyžádala si tu schránku 
pro své malé poklady. Rodiče vykázali jí pokojíček, 
ve kteréra posud měla ložnici i s tajnou schránkou, a Leni 
dala postaviti před schránku velký šatník. Ten stál na 
témže místě nyní už asi šedesát roků. Nikdo z přítomných 
členů rodiny nevěděl o této schránce za šatníkem. 

Sofie Podlipská. I. 5 
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Což ji nyní konej šilo pomyšlení na onen tajný poklad I 
„Ted budu teprv šetřiti," pravila k sobě a modlila se, aby 
jí Pánbíček ktomu posilnil. Nemyslila v modlitbách svých 
ani dosť málo na hříšnou duši zemřelého, aby se zaň 
modlila. 

Tohoto přijala rodinná hrobka do svého ticha a za- 
vřela se pevně nad tím novým majetkem minulosti jí 
odevzdaným s veškerými činy, z nichžto nové osudy se 
vypřádají. 

Truchlící poklečeli, postáli tam ještě v tichu, a temné 
topoly vzpínaly se k nebi. "^ 

Pak uchopili se za ruce ti, kteří tu zbývali a mezi 
sebou se milovali, aby Šli hrát dále v dramatu života 
ty své zlomkovité úlohy dle nejlepšího svědomí, neznajíce 
ani dosť málo celkový plán dramatu toho, plného neko- 
nečných bouří, r 

VIII. 

Asi tři dni po pohřbu, když paní Norbertova ráno 
v devět hodin z lože povstala, veŠla do pokoje, kde její 
děti byly shromážděny. Celovala je všecky s pláčem a 
tiskla je k srdci, což nyní ve smuteční náladě na potkání 
činívala. 

Pak obrátivši se k Emerichovi, řekla : „Jen už nechod 
toto pololetí do školy, můj synáčku. Byi bys beztoho 
loztržit, a já jsem tak šťastna, vidím-li tě kolem sebe. 
Bála jsem se, když jsem dnes tak pozdé vstávala, že tě 
&nad již doma nezastanu, že jsi snad odešel do školy." 

„Milá maminko," odpověděl Emer!ch, sedaje vedle ní 
ra stůl, kde na ni snídaně čekala v jemném porcelánu, 
„právě chtěl jsem ti sdělit, že tam již choditi nebudu ani 
toto pololetí, ani příští. Nebudu dále studovati a doufám. 
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že s tím rozhodnutím souhlasíš. Ostatně nemohu je už 
změniti. Slíbil jsem to dědečkovi." 

Matka odšoupla snídaní a jakoby s oblak byla spadla, 
tázala se: „Proč nechceš studovati? Ty, takový výtečný 
student? Co měl jsi dědečkovi slibovati? Co jemu je 
po tom?" 

Emerich vylíčil jí výjev s dědem, jak jej uprosil, 
aby zachránil otcovu památku a kterak se mu nabídl, 
že půjde k němu do učení. Té chvíle děd k tomuto ná- 
vrhu ani neodpověděl, ale jak sebe pak obětoval, bylo 
zinámo. Po rekviích za otce, když Emerich v kostele s ním 
se loučil, řekl: „Jak bude s učením u mne?" a Emerich 
odpověděl otázkou: „Kdy mám přijít?" Petr ustanovil 
den, ale dodal trpce: „Vsak ty nepřijdeš." Emerich měl 
však úmysl přijíti, a to mělo býti příštího dne. 

Paní Norbertova vyslechla to všecko vytrhujíc Eme- 
richa přes tu chvíli výkřikem: „Ale tó je hanebnost'!" 
Ke konci pravila: „To jmění bylo moje. On neměl do- 
konce práva dělat s ním milosti a jakoby ge obětoval. Ty 
svého slibu nedbej pranic. Já tě z něho propouštím a 
beru zodpovědnost na sebe. Nedovolím, abys studií za- 
nechal." 

„Ty zapomínáš, maminko, že soud tě odmrštil, když 
jsi dědečka pro to dědictví žalovala. Jmění náleželo jemu, 
a nikdo nemohl jej donutit, aby je vydal. Dal je z dobré 
vůle, a my náležíme, díky tomu, ted mezi poctivé lidi. 
Odpusť mi tedy, že tě poslechnouti nemohu. Musím jíti 
zítra do dílny." 

Matka vypukla v pláč, až dostala křeče tak, že byla 
chvíli bez sebe, a děti ji křísiti musily. 

Karla plakala také a usilovala, aby Emerich matky 
poslechl. Vždyť mu byla přece bližší než ten zlý, ne- 
vlastní děd. 

5* 
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„Ale kaQ miití bude živit ?" ptal se Emerich. „Vždyť 
pranic nemáme. Vstoupím~li k dědovi, budu hned za- 
opatřen. O mou výživu nebude již starostí. Doufám, že 
budu za krátký čas vyučen a pak budu pro vás pra- 
covati.*' 

„Jako hrnčíř!" smála se matka nervosne mezi pláčem. 
„To nám budeš něco pláten." 

„To nevím. Jsou chudí hrnčíři, plahočí se do smrti 
v chudobě, ale náš praděd a děd nastřádali jmění a žili 
v slušném blahobytu," mimi Emerich. 

„Ve slušném blahobytu!" hrozila se matka. „Toť 
bylo nějakého marňonění, nějakého šetření. Ani vzpo- 
menouti sobě nechci na svá mladá léta, a co moje matka 
zkoušela v té rodině. Ó, můj synu, ty nevíš, co činíš! 
Dej se přece varovat. Pro tebe takové živobytí není." 

„Ale co tedy dělat ?" Emerich zvolal. „Kdo bude mne 
živit ve studiích?" 

Pavla vložila se do toho a stála nyní také na matčině 
straně. 

„Je to pravda," namítala, „že je věčně žel tvého 
nadání a tvé píle, jestli že se za . živa pochováš v té 
hrnčířské dílně. My nemáme ničeho, to je pravda. Ale do- 
stanu-íi já nějaké místo, budu tobě posílati všecken plat. 
Tak to snad půjde. Vždyť mladí lidé tak často studují bez 
prostředků. Nějak, se to provine." 

Matka div neomdlela po druhé při slovech Pavliných. 

„Ty že hledáš místo ?" zvolala. „Jaké pak místo, 
probůh ?" 

„Dnes je můj inserát již v novinách, maminko. Není 
jxjmoci. Musím hledati výživu. Hlásím se o místo jako 
společnice, jelikož nemám dosti určitých vědomostí, ani 
času nyní je doplňovati a zkouškám se jx)drobovati. Uvi- 
dím tedy, dostanu-li se někam s tím, co přece tak trochu 
umím." 
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„Ty společnicí? Moje dcera ve službě!" paní Norber- 
tova spínala ruce. „Ale což je s námi tak zle ? Ne, nikoli. 
Dědeček musí míti ještě peníze a vydati nám je teď. 
Budu jej znova žalovati.** 

„Maminko!" chlácholili ji Pavla a Emerich. „To 
nejde! Ty to sama také víš!" 

Pavla podotkla, že by Bohu děkovala, kdyby našla 
dosti skrovné místo. 

„Ale co si počnu já?" bědovala matka, nejsouc 
schopna dlouhého energického odporu. 

„Já tě neopustím nikdy," ujišťovala ji Karla, objí- 
majíc ji vášnivě. „Kdyby se nám vedlo nevím jak, ne- 
půjdu od tebe." 

Pavla ^ dívala se na matku a na sestru s těžkým 
srdcem. Jakou myslily si budoucnost ? Vždyť jim řekla 
tisíckrát, že nemají z čeho žíti, a neměla odvahy naznačiti 
jim, že by měli také hledati nějakou výživu. Ony samy 
nebyly s to, aby pochopily tuto věc. Tak účinkoval na 
ně posud zvyk bezstarost nosti. 
- Toto trapné rokování bylo přerušeno návštěvou. 

Bylať to švadlena, pro kterou Pavla byla poslala, 
aby vzala nazpět plesové obleky, přinesené v osudný den 
před otcovou smrtí. 

Posud byly u Norbertů všecky tři služky jnko za 
bývalých poměrů, a švadlena byla ohlášena ve vsí formě. 
Měla za to, že jest jxwolána, aby se vyrovnaly účty, neboť 
ona také byla obstarala smutek pro dámy. 

Pavla vyňala ze skříní řečené plesové obleky a na- 
bídla je slečně Marcelle, pamatujíc při tom také přesně 
na zapravení účtů. 

To bylo třetí překvapení pro paní Norbertovou. Dí- 
vala se na čarovné obleky s nesmírným bí)lem. 

„Věru, Pavličko," pravila dceři, „jsi velipi praktická. 
Ani ve snu nebyla bych si vzpoilíněla, že ty obleky tam 
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v některé skříni visí. A máš pravdu, že je vracíš. Teď 
nepomyslíme dlouho na žádný ples. Mámeť hluboký smu- 
tek za předobrého otce. Než ten uplyne, a já zas po- 
mýšleti budu, aby moj^a dcery svého mládí užily, bude 
tohle to dávno z mody. Bože, Bože! Když si pomyslím, 
jak jinak mi bylo, když jsem tyto toiletty jednala, když 
jsme se slečnou Marcellou všecky ty roztomilé podrob- 
nosti umlouvaly, než teď." Odešla plačíc t páko je, a Pavla 
bledá a málomluvná umlouvala již sama se švadlenou, 
zda- li by ještě jiné obleky neodkoupila. Spěchala pro ty 
věci. 

Karla podotkla mezi tím v matčině duchu: 

„Umínily jsme si nositi smutek dva roky. Pavla má 
pravdu, že se chce zbavit zbytečného šatstva. ■ Co s tím ? 
Darovat přece všecko se nemůže!" 

Marcella zatím prohlédla stav věcí. 

Slyšela také různé pověsti týkající se rodiny Norber- 
tovy a chovala se chladně, podobna tlakoměru, který 
stav povětmosti udává. 

Pavla nenamáhala se ani dosť málo vysvětliti, proč 
šatstva se chce zbaviti a umlouvala suše podmínky a ceny. 

Nanosila věcí, že byl pokoj jako sklad. Chtěla co 
možná vše zpeněžit. 

Švadlena povolila ve svém chladném chování. Pavlin 
přímý způsob ji spíše překonal než výmluvy paní Nor- 
bertovy a Karly. Rozehřála se, a jevila ochotu v tomto 
obchodu takovou, že Pavla posléze ji vyzvala o radu a 
pomoc při prodeji ještě jiných předmětů. 

Marcella dovolila si teď docela jiný tón, totiž mluvila 
se slečnou Norbertovou jako s osobou sobě rovnou, za- 
nechávajíc obvyklých přepjatých poklon. Pavla přijala 
to dobře, a Marcella odešla. 

Po jejím odchodu matka vytýkala Pavle, že dává ro- 
dinné poměry na buben tímto přenáhleným prodejem, 
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a že přece není tak nutno a na kvap peněz potřebí, a šaty 
že mohly zůstati, kde byly. 

Pavla řekla chvějícím se hlasem : „Vždyť není pohřeb 
dosud zaplacen.** 

„Jakže? Děd toho neučinil?** rozhněvala se matka. 
„Pošlete přece účty k němu. Kdo by se o to staral?** 

Byloť marné, dokazovati jí, že to nejde. 

Domácnost byla toho dne velice rozladěna. Toho 
u nich nikdy nebývalo, a každé slovo vyvolalo další ne- 
dorozumění. 

Pavla propustila všecky tři služky, a za několik dní 
vypršela jejich lhůta. 

Paní Norbertova, dověděvši se o tom také v tento 
nešťastný den, byla znova ustrnulá i s Karlou. Vypukla 
v nářek, ve kterém ji Karla podporovala : „Co řeknou lidé ? 
Jak můžeme žít bez posluhy? Co z nás bude? Ach, že 
si nás tatínek také nevzal s sebou. Tisíckrát lépe bylo 
by nám, kdybychom byli všichni najednou zemřeli.** 

^ Pavla pokrčila rameny. „Ovšem,*' šeptala s povzde- 
chem, ale vzpomněla-li na dobrodiní neocenitelné, že de- 
ficit byl zapraven, shledávala další iitrapy snesitelněj- 
šími. 

Umínila si, že se bude učiti co možná od služek hrubé 
a vůbec každé domácí práci, doktid budou v domě. Ale 
ony neměly již stání v této sesouvající se domácnosti. 

Přišly všecky tři prosit, ziia-li by nemohly vystoupit 
již téhož dne, a Pavla propustila je s radostí. Činila 
se nyní v domácnosti, posud ve velkém stylu vedené, seč 
právě byla, a zajisté neměl Robinson na pustém ostrově 
tolik namáhání se zapálením ohně jako tato ubohá mladá 
dáma bělounkých ruČinek, která až dosud v rukavičkách 
spávala. 
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V noci nespala samými starostmi velkými a malými, 
strachem před prací a časně ráno pachtila se s nepo- 
slušnou jiskrou. . 

Ani Emerich nespal. Celý předešlý den skládal své 
sešity a knihy a prohlížel každou $e srdcem j^lným hoře. 
Každá ta kniha studentům fádní, ba od nich nenáviděná, 
byla mu ted drahou. Cítil teď, co obětoval. Byl by 
dal půl živobytí za to, kdyby nebyl musil jíti k dědovi. 
Avšak sám tomu chtěl a za nic na světě nebyl by chtěl 
děda oklamat. Ráno byl tedy také br^ vzhůru a pomáhal 
Pavle oheň zapalovat a snídaní vařit; zkoušel při tom 
žertovat. Zatím mu bylo do pláče. Spěchal, aby odešel, 
než by matka vstala. Připomínal si hrdinsky, že člověk 
má osud v rukou svých, jak tomu věřil pevně, a nechtěl 
již slábnouti. 

Pavla doprovodila jej ke dveřím, a on jí padl kolem 
krku. Plakali spolu přece. Emerich spěchal z domova 
jako na bojiště. 

Starý děd nevěděl sám, jak jej Emerichovo nabídnutí, 
státi se hrnčířem, těšilo. Emerich netušil, jakou radost' 
způsobil tomu muži, který vůbec každou radostí pohirdal 
a skoro ani nevěřil, že by ho mohlo kdy ještě něco 
potěšiti z hlubin srdce. Teď, kde byl na stará léta o jmění 
oloupen, dokonce již neměl takového pomyšlení, a svět 
zachmuřil se kolem něho, život se naň mračil vráskovitou 
tváří. 

A přece těšil se. Nebyl by se k tomu přiznal sám 
sobě ani za náhradu svého jmění, a přece bylo tomu tak. 

Když hoch mu učinil toto nabídnutí, neměl ho za 
hodná, aby k tomu odpověděl. Ale bylo mu, jakoby měl 
náhle v žilách pěnící se víno místo své těžké, kalné krv^e. 

Stále myslil na Emericha. „Přijde, nepřijde ?" Vzpo- 
mněl si, že mu nedal odpovědi k jeho nabídnutí. Odhodlal 
se, že mu tedy řekne ještě sám a učinil to v kostele. 
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Pak přemítal tu otázku v sobě a pravil si v duchu: 
„Však on nepřijde, nebude se mu chtít. Matka ho ne- 
pustí." Neřekl sestře Leni ničeho a to více z pověry 
než z jiné příčiny, neboť měl za to, kdyby se prohlásil o té 
věci, že by to uřknul, a hoch by pak nepřišel dojista. 
Vstal v určený den také dříve než obvykle, a srdce mu 
rychleji tepalo. A přece si nevěřil, že se na hocha těŠí. 

Sešel do dílny, a Emerich právě vešel. Starci stáhlo 
to srdce. Dostal závrať. Nicméně přivítal jej chladně, 
nedůvěřivě, pohrdlivě. Jeho dobrosrdečnost byla jako 
zakopána v nějakých sklepích jeho nitra těžce přístup- 
ných. Bývalo vždy třeba sflného otřesení, než tyto kata- 
komby se otevřely a něco ze svého zlata vydaly. 

Kdyby se Emerich nebyl dostavil, bylo by jej to 
žralo, byl by v trpkostech o tom hloubal dnem i nocí. 

Avšak, když jej tu měl, začal se báti toho nového 
poměru a pak čekala naň také úlolia zpraviti o tom Leni. 

„Jdi tedy a čiň se a ukaž, zda-li něco dovedeš," 
těmito neurčitými slovy jej zavedl mezi dělníky a řekl 
těmto: „Tu máte nového učenníkal" 

Pak šel nahoru, neb musil již mluviti se sestrou. 

„Nu, tohle to nám ještě scházelo!" odpověděla Leni 
k té zprávě. „Tak neutrhne se ještě a teď už nikdy ten 
řetěz starostí a obtíží. K čemu to, řekni mi? Vždyť jsi 
pravil, teď že se toho rodu již konečně navždy odříkáš. 
On že se ti sám nabídl ? On ti chce něco nahradit ? Ale 
Petře! 2e jsi tak hloupý, přec jsem sobě nepomyslila." 

Petr odpověděl : „Nebude-li kluk dělat dobrotu, vy- 
ženu ho," ale Leni skočila mu do řeči: „Skoda, že máš 
takové zkušenosti. Míti někoho z takového přátelstva na 
krku, to jsi sobě měl rozmysliti. 2e's mi nic neřekl, tohle 
nebylo by se stalo. Ty myslíš, že ho můžeš vyhnat. Nu, 
uvidíš, zda-h to půjde." 
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Nicméně žádal Petr, aby hochovi poslala oběd dolů 
a chtěl, aby mu zřídila někde lože. 

Tomu poslednímu Leni se bránila rozhodně. Ne, 
ona nechtěla hocha míti také na noc v domě. Ať si 
chodí spát k matce. 

•Tento první den v dílně dědově byl Emerichovi ještě 
krušnějším, než si mohl představiti. Při každé otázce, 
co a jak, při každém hnutí a pokusu něco vzíti do ruky 
bylo mu řečeno: „Poslouchej, mohl bys toho raději ne- 
chati. Z tebe jakživ dělník nebude. Ty se bojíš hlíny, 
bojíš se něco popadnouti. Tohle nepůjde, tohle nepůjde !** 

Nejhůře však bylo Emerichovi, nechával-li jej děd 
státi a neudělil mu žádné práce, dělal-li, jakoby ho 
tu nebylo. Den zdál se Emerichovi bez konce v pra- 
vých mukách strávený, a domů p^šel docela odstrašen. 

Byl však rád, že mohl aspoň donjů jíti na noc a kráčel 
ulicemi Pražskými v zástěře dělnické, v kabátě zapope- 
leném a se zaprášeným obličejem, snášeje hrdinsky tu 
změnik dle svých zásad. Ale v dílně mu hrdinství nestačilo 
a tížilo na něm, že nastane zítra nový den podobný dneš- 
nímu. 

Ani doma nenašel útěchy. Pavla nebyla s to, aby 
zastala sama domácnost, Karla ještě méně, a matka při- 
tížila jim každou práci. 

„Kdy budeme žíti aspoň tak, jak ti nejchudší lidé, 
jsou-li zdrávi a mají-li práci?** tázal se Emerich Pavly. 

Ležel v noci s otevřenýma očima na svém loži, ob- 
klopen dosud bývalým pohodlím, úpravou a přepychem, 
s nímžto jeho denní zaměstnání křiklavě nesouhlasilo. 

„Byl bych u konce s vírou ve vlastní sílu?'* pravil 
k sobě. „Tak brzy ? Vždyť jde vše, jak jsem toužil, aby šlo 
po ráně, která n^s otcovým úmrtím stihla 1 Je to těžké! Je 
ío trudné, smutné, dlouhé! Ale chci to přemoci. Půjde 
to?'* ptal se svých zlatých snů, které se mu vynořily ve 
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blahém probuzení mladistvého ducha na obzor duševního 
žití v dobách šťastných mezi studiemi a čtením básníků. 

Usnul. 

Příštího dne šel opět do temné dílny dědovy a pak 
třetí, čt\Ttý den. Chodil už týden, měsíc. 

Ted nebál se už vzíti hlínu do ruky, odnášet rum 
a popel, hnísti hmotu, pro kterou se odhodlal žíti místo 
myšlenkové práci. 

Bylo to těžké. Vyčítal sobě, že se přenáhlil. Jindy 
vyčítal si, že nemá té síly, kterou v sobě hledal. Ale 
někdy se také divil, jak mu mnohá hodina trápení utekla 
a dobrodiním byla, že mu čas nebyl již dlouhý! Zvykl 
mnohé práci tak, že při .ní snům a myšlénkám se od- 
dával. A pak čítal doma celý večer. 

Termin Norbertovic příbytku zatím docházel. Měliť 
povolení stěhovati se bez dlouhé lhůty čtvrtletní výpo- 
vědi. Pavla prodávala stále cennéi věci jejich; majetku. Bylo 
tu trochu peněz, avšak do budoucnosti pražádné vyhlídky 
na nějaké další příjmy. 

Děd ani teta Leni nestarali se o rodinu ani dosť 
málo. Nejen, že nenavštívili těchto zarmoucených pří- 
buzných, ale ani se neptali Emericha na ně. Teta Leni 
vůbec s ním ještě nepromluvila. Děd, vždy zasmušilý, 
ke každému nevlídný, byl přece o něco málo přívětivější 
ke každému dělníku svému než k Emerichovi. Oněm 
asjx)ň odpovídal někdy, býval-li osloven, Emericha neměl 
toho TJX hodná. Neboť do jeho obmezené hlavy vtáhly nyní 
zas všecky jeho bývalé vrtochy, jeho hněv a trpkosť. 
Nechal ji mluviti, a ona měla stonásobnou příčinu jej 
popuzovati. Opět přicházelo lakomému starci na mysl, 
k jaké oběti jej byly odsoudily rodinné závazky, ze kterých 
nikdy nic milého neměl, které z něho činily otroka. Vy- 
čítával to někdy podobiznám, ztrnule se usmívajícím na 
stěnách jizby. Mluvíval teď mnoho sám &e sebou, býval-li 
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o samotě a s památkou nebožtíků. Často vypukával 
v pláč, volaje : „Jsem žebrák, jsem žebrák ! Všecko jste 
mi vylákali!" 

Jak mohl tedy býti vlídným k Emerichovi, který jej 
oloupil s těmi ostatními a v dílně byl pátým kolem 
u vpzu? Ale proč neposlal ho, odkud přišel? Emerich 
toužil po tom okamžiku, očekával jej a byl by zašvitořil 
]ako pták, kdyby byl býval puštěn na svobodu. 

Někdy jej cos ponoukalo: „Dopal starého, pozlob 
jej, ať tě propustí." 

Té pomíjející myšlence pousmál se. Jak by to byl 
mohl učinit ? Sobě se zpronevěřit ? Nebylo mu to dáno 
a stačilo mu vzpomenouti na rozmluvu s dědem po otcově 
úmrtí, na vše, co tenkráte zakusil, přetrpěl, procítil, aby 
vydržel na svém místě. Zlý duch Petrův v podobě tety 
Leni také pohádal s druhé strany Petra: „Proč kluka 
nevy ženeš, není-li k ničemu ? Vždyť jsi povídal, že to 
uděláš, jak tě pozlobí." 

Když to říkala, stával se však opak toho-, co zamýšlela. 
Petr zmírnil se k Emerichovi. Vyhnati ho! Myslil na to 
a cítil, že by nemohl a nemohl a sám nevěděl proč. 
A pak býval zas utišen, a ničeho nebylo mu líto, co učinil 
a jednou dokonce šel schválně za ním jen tak, aby ho 
viděl; a bylo mu dobře. Hoch nevěděl o tom nic. Ale 
Petr věděl určitě, že by ho nemohl vyhnati, ani kdyby ho 
Emerich opravdu zlobil. 

Emeiich cítil v dílně přece jakousi úlevu, ač nevěděl 
určitě, odkud mu přicházela. Doma bylo hůře. On a Pavla 
viděh, kterak se žene střemhlav lod jejich rodiny v úskalí, 
kde se musí ztroskotati. A co potom ? Snad umříti. 

Matka ani Karla nemohly pochopiti, že by se mělo 
něco díti, že by měly také pracovati. Insoráty ubohé 
Pavly neměly ozvěny a nadarmo pohlcovaly peníze. 
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Někam musila rodina hJavii složiti, a Pavla najala 
malinký pokojík s tmavou kychyňkou, za který mohla 
zaplatiti činži na jedno čtvrtletí, nevedouc, bude-li ji míti 
na příští. 

Masopust byl dávno ten tam. V oblecích slečen Nor- 
bertových tančila jiná šťastnější děvčata. 

Brzo po otcově pohřbu přicházely k nim soustrti^tné 
návštěvy, před kterými paní Norbertova a Karla se snažily 
co možná skrýti, co u nich se děje. Pavla neukázala se 
nikdy. J3yla domácí popelkou. Přátelé a známí dovtípili, 
doptali se, co se dělo. Nikdo již nepřicházel. 

Stěhovací doba přiblížila se. Pavla zaměstnávala se 
prodejem veškerého nábytku, všech zásob, ozdob, uměle- 
ckých předmětů, šetříc nejdéle cennějších šperku, jelikož 
místa nezabraly, a že v nich byla záloha. 

Krásné, drahé ty věci odletěly tedy za čtvrt ceny 
a ještě levněji. Všem bylo jich líto, jakoby něco z vlast- 
ních bytostí jejich se stěhovalo. 

Konečně dala si paní Norbertova přece vysvětliti, že 
tu není ničeho do budoucnosti, že by měly ty tři zdravé, 
vzdělané ženské něco podniknouti k své obživě. Vyhle- 
dala tedy zažloutlé jakési pletení, a Karla po jejím příkladě 
začala háčkovati pokrývku na stůl. Do toho zabraly se 
obě pilně dost'. Ale Pavle div hlava se nerozskočila vy- 
mýšlením nějaké obživy a strachem, aby nebylo pozdě, 
aby nepřišly úplně na mizinu. 

To bylo nyní postavení této rodiny, jakých je ne- 
sčíslně mnoho v celém civilisovaném světě, který stále 
se kolísá na vlnách majetku přibývajícího jedněm, ubýva- 
jícího druhým, dle píle a opatrnosti jedněch, dle štěstí a 
neštěstí druhých; dle lsti a chytrosti, dle lehkovážnosti 
a nedbalosti jiných; ale kromě toho dle nejrůznějších 
poměrů, '©sudů a povah toho různorodého, rozmarného 
•pokolení lidského. 
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Také paní Norbertova vzpamatovavši se trochu ze 
všeho hoře, jala se přemítati konečně o tom ohroženém 
a nejistém postavení. 

Bylo několik dní před stěhováním do nového bytu. 
Emcrich přišel z práce domů. Rodina shromáždila se 
kolem toho stolu, kde jindy tak vesele zasedávali. 

Paní Norbertova pravila: „Dnes, milé děti, přemítala 
jsem neustále o našem j>ostavení a o vaší budoucnosti. 
Jako kámen tíží mne na srdci, že se stal můj syn hrnčířem, 
a dcera /26 svévolně se snižuje ku hrubé práci domácí. 
Nemohu vás ot>a pochopit. Což necítíte, čím jste dlužni 
svému postavení ? Jak můžete sebe tak snižovat ? Po kom 
zvrhli jste se ?*' 

„Po kpm jiném, nežli po předcích?" odpověděl Eme- 
rich. „Vždyť byl tvůj otec, maminko, také hrnčířem. 
Proč nemohl bych býti co on?" 

„Ale moje matka měla vyšší snahy, byla z dobrého 
domu. Já vystoupila na vyšší stupeň ve společnosti, když 
jsem se provdala za úředníka, a jakmile to se podaří, jest 
proviněním rodičů, nechají-li děti. opět klesati do toho, 
z čeho namáhavě se vydraly." 

„Maminko!" divil se Emerich, spínaje ruce. „Dle 
jakého katechismu kážeš nám o povinnostech ? Myslíš 
tohle opravdu? Tomu nemohu věřit. Mluvíš o klesání, 
jakoby se jednalo o potupu, o mravní snížení, chápu-li 
se poctivého řemesla a sestra domácí práce. Zatím jest 
obojí povýšením pro nás, ano spásou nad ..." nechtěl 
vyslovit nad otcův poklesek. Hlas mu selhal, oči mu 
zvlhly. Chytil se za hlavu. 

Matka nedovtípila se, co chtěl říci. Nedáv*ila vůbec 
pilný pozor na jeho slova a vrtěla hrdě á majestátně hlavou. . 



Digitized by 



Google 



79 

„Nechme těchto hádek," pravila. „Viděla jsem vždy 
nerada, můj Emerišku, že jsi tak mnoho četl. Od šestého 
roku ležíš jen v knihách, a nic jiného tě netěší. Z kněh 
vyčetl jsi nějaké ideály, kterých na světě není, a Pavla 
to pochytila z demokratických frásí v novinách. Ale vy 
neznáte život, jaký je opravdu, a jeho povinnosti, které 
v katechismu nestojí. Dosti, že já vám teď ukážu, kterak si 
pomáhají lidé dobrého vychování, z vyšších vrstev spo- 
lečnosti, jsou-li v poněkud choulostivém postavení. Bude 
mi to nyní dosti těžké, neb vy jste mi zkazili začátek svými 
nejapnými prostředky, dělati ze sebe nádenníky a pro- 
dati vše, co patří k postavení člověka vznešenějšího." 

„Co jsme měli jiného dělat?" divila se Pavla. „Kde 
jsme měli vzíti pyeněz?" 

„Nejprve," poučovala ji matka, „nemělo se pK)spáchati 
s výpovědí bytu. Domácí pán byl' by počkal, kdybychom 
nebyli mohli hned činži platiti, a krom toho nebyl by 
nám úvěr scházel. Také Marcella byla by s účty ještě 
počkala, kdybyste ji nebyly zastrašily prodejem věcí." 

„Ale co dále?" 

„Co dále. Tisíc podobných případů znám ze zku- 
šenosti, na kterou vy nic nedáváte. Jsoutě dobří lidé, 
kteří půjčí rádi peníze. K těm obrací se člověk, a peníze 
jsou zde bez namáhání." 

„Ale kdy se oplatí, probůh ?" hrozila se Pavla. 

„To se ukáže, ty bláhová. Nejprve dlužno čekati. 
Vždyť je možno vyhráti z loterie. Anebo něco jiného 
nadejde. Ty jse měla četné nápadníky, Pavlo. Děláš-li 
|X)pelku domácí, neukážeš-li se ve světě, nemůžeš na ně 
znova počítati. Ale jinak nemohou scházeti ani tobě, ani 
Karle. Můžete se provdati. Jen si považte! Tuto možnost 
jste si takhle úplně zatarasily." 

„Ale tonout při tom v dluzích ?" zvolal Emerich, „Co 
by řekl ten ženich našim poměrům?" 
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„Hloupý hochu," poučovala jej matka. „Víš-li, mno- 
ho-li rodin takto žije? A dobře se udržují." 

„Mnč to nejde do hlavy," hájil se Emerich. 

„Je to přece hrozné," řekla Pavla zamýšlejíc se. 

„Co je hrozného?" opáčila matka. „Až zemrou dě- 
deček a teta, budeme boháči." , 

Emerich namítal jí, že se mýlí, že starouškové teď 
nemají ničeho nežli dobře zavedenou živnost. 

Pavla zas namítala, i kdyby se pak naskytlo dě- 
dictví po několika ještě letech, že by asi bylo pohlceno 
od dluhů. 

„S vámi není řeči," pravila matka ke konci této roz- 
mluvy. „Ale co nevidět budu jednati já, a uvidíme, kdo 
dojde rychleji cíle, zda-li vaše mravenčí plahočení, anebo 
můj smělý let." 

Když Emerich s Pavlou zůstal o samotě, ptal se jí: 

„Co hodlá maminka počít?" 

„Nevím," odpověděla Pavla všecka sklíčená. ,,Já dě- 
lám, jak vidíš, co mohu, ale Bůh ví, co ještě na nás čeká. 
Piosím tě, drž se jen u dědečka. To je aspKíň něco 
jistého." 

,/ro víš, že také já dělám, co mohu," odvětil Eme- 
rich. „Ale vyžene-li mne dědeček přece, co potom? Jsem 
mu jako sůl v očích. A teta Leni ani se ještě na mne 
neohlédla. To vše je tak nesnesitelné. Ale co na toml 
Nějaké to bude, Pavlo! Kdo se činí jako my, nemůže se 
ztratiti!" 

S tím šel spát a byl hluboce přesvědčen o pravdě 
svých slov. Ale Pavlou zmítaly pochybnosti. Není bohužel 
pravda, že člověk pracovitý, skromný a poctivý vždy pro- 
nikne. Matka měla snad pravdu. Ano, měla jistě pravdu. 
Pavla ui:)amatova]ri se nyní na steré příklady z rů/nych 
společenských styků bývalých, kterak rodiny způsobem 
a směrem matkou naznačeným se probojovaly anebo aspoň 
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udržovaly, jak synové přicházeli časem k postavení, dcery 
k dobrým partiím. Ano, šlo to tak, a ona vrhla se tak 
střemhlav na tu opuštěnou dráhu poctivosti. Co dčlat? 
Mela matce odevzdat osud rodinný? Měla se dát vésti 
na dále od ní, kdežto ji vedla nyní sama? Achl Málem 
byla by vykřikla hnusem. Ne, ne, ne! Raději umřít. 
Ano, umřít. To by se bylo zdálo sladké děvčeti, jehož 
povaha se tvořila z jakýchsi žulových základů, polože- 
ných v její mysl snad již od narození. 

Karla usnula s pláčem. Nezkoumala, kdo měl pravdu, * 
zda matka či sestra s bratrem. Plakala o sebe, o své rnládí, 
o to, že takhle nedostane ženicha, plakala o své piano, 
které se jí mělo za několik dní také odstěhovati. 

Příštího jitra Emerich, otevřev oči, podíval se na 
hodiny, zda-li nezaspal. Pak připomněl si, že jest ne- 
děle, že nemusí do práce. 

Prvním jx)citem jeho bylo potěšení, ze si může poležet. 
Ale ten brzy pominul, a po tvrdém spánku, ve kterém 
šťastně zapomněl na vše, co jej trápilo, vrátilo se mu vě- 
domí, kterak večer usnul ve trudných myšlénkách. Ty 
měly se k pKDkračování po šťastném přerušení spánkem. 

Posud spal ve svém malém a milém, útulném poko- 
jíku a měl kolem sebe vše, čeho bylo k jeho pohodlí 
třeba. Pavla posud ten pokojík nevyloupila. Šetřila ho 
nejdéle. Večer a ráno mohl v této vzdušné, příjemné 
místnosti zapomenouti, že byl dělníkem. Ale příští týden 
měl zrušiti poslední tyto illuse. Musil vzdáti se všeho, 
k čemu krasochuť a smysl pro pořádek lnuly. V novém 
bytu hodlal obývati temnou kuchyňku, aby matce a še- 
sti ám ponechal pokojík, do kterého Bůh ví, jak se měly 
vtěsnati. 

Jeho jinak pružný duch a hrdinská mysl cítily tíži 
nutné nastávající změny, a Emerich hleděl tohoto rána 
na příští život svůj jak odsouzenec na galeje. 

Sofie Podlipská. I. fj 
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Již ani nestál o nedělní odpočinek." Vyskočil a ustrojil 
se do nedělního obleku. Otevřel okno. Byl jarní den. 
Slunce zasvitlo mu do okna tak lákavě, s takým úsměvem, 
?e neodolal a vyšel mezi tím, co v doniě vše ještě spalo. 

V ulicích bylo sváteční ticho. Slunce idealisovalo 
domy jindy střízlivé, dodávalo duši kostelům, jejichž 
dlouhá okna se měnila v brilianty, věže zdály se by- 
tostmi. Na náměstích stříkaly vodotrysky. Stromy a keře 
městských sadů měly zelenavý nádech a byly plny ptactva. 

Mladé srdce roztálo rychle. Spěchal pružnými kroky 
z města. Avšak přece kladlo se cosi jako smutečný flor 
mezi něho a ten jarní svět. Což byla těžká a nekonečná 
ta oběť, k níž se odhodlal v hrdinském návalu jediného 
okamžiku! Celý život, veškeré nadání, všecky náklon- 
nosti duševního žití dal za česť otcovy památky a svého 
jména. 

Celé dny, celé roky tráviti při špinavé práci mezi lidmi 
nesympatickými pod nátlakem zlého děda. Dělat, dělat, 
jen rukama* dělat. A co mají při tom počíti myšlénky? 
Co nacání, jež* vývoje se dovolává, po něm práhne' a trápí 
celou bytost'? A k tomu domácí nelad, nebezpečí a brzo 
zjevná chudoba v příby tečku páchnoucím stuchlinou. 

Ach ! Tu bylo osení. Skřivan vyletěl, výš, ještě výše I 
Zpívá. Z velké dáli je slyšet jeho sladké trylkování. Eme- 
rich stál, díval se za ním. 

Vešel pak do parku. Slavík se ozval v houští. Slavík 1 
Ten velký umělec, ten těšitel mladých srdcí. Ta opeřená 
bytost člověku tak drahá, významu tak hlubokého, ten 
tlumočník hlubokých citů. Slavík! Býti mladým a sly- 
šeti slavíka! To patří k nejvyššímu, co život dává. Pod 
stromem stálo sedátko. Nikdo nebyl na blízku. Emerich 
vrhl se na ně a vypukl v hlasitý pláč. Slavík stále zpíval. 
Byl do toho zabrán hluboce. Kvetoucí stromy houpaly se 
v májovém větérku, a rozkvétající šeřík zavoněl tou vůní 
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slavičímu zpěvu jaksi příbuznou. Emerich oddal se pláči a 
plakal, až slzami se nasytil. Přestal plakati, položil si 
hlavu na kmen stromu a přitulil se k němu. Byl pláčem 
unaven, ale bylo mu lehčeji a útrapy života nebodaly 
jej nyní pranic. Naslouchal slavíku a dýchal vůni má- 
jovou. 

Co dělat? Umřít? Ne. Samovolně ani pomyšlení 
a kdyby osud tomu chtěl ? Ne, ještě ne. Jako vůkol 
poupata květů, tak nabíhalo mu srdce novou nadějí. Proč 
nebyl by doufal, že zas lépe bude? Proč? Protože mnozí 
jiní sobě zoufají ? Jiní zase doufají;, klamou se a doufají 
opět. Co na tom, nedočkají-li se toho, čeho žádali ? Pak 
již o tom nevědí. A někdy se člověk přece něčeho dodělá. 
Tu zaá byla jeho víra, jeho síla. Jak jinak naslouchal 
neúnavnému slavíku! Jak byl vděčen za to zlaté jitro! 

Kdo mohl mu brániti, aby neužil více takových oka- 
mžiků neocenitelných? ProČ nebyl by mohl každý den 
před prací zaběhnouti aspoň na chvilku do zelena pro 
ixjsilnění ducha? Nebylo v tom takové povznesení, že 
stálo za celodenní lopocení? 

Měl v kapse knihu doma rozečtenou. Četl chvilkami 
a zas oddával se kouzlu jarního jitra. Byl to životopis 
muže, který byl těžce zápasil se životem, jehož velké nadání 
a znamenitá díla nikdy nebyla oceněna, a který smutně 
v bídě zahynul. Ale jeho díla jej přetrvala, byla po- 
tomstvem oceněna, a jeho životopis vlastního sepsání byl 
^vysoce zajímavý. 

Jiného byla by tato kniha na místě Emerichově sklí- 
čila. Jeho nikoliv. Potvrdila mu jeho směr, jeho idey. 

„Dejme tomu," pravil k sobě, „že ani já nebudu nikdy 
šťastným, že zaniknu jako množství jiných lidí, jako tento 
velký duch bez odměny' a bez útěchy. Jeho přetrvala 
jeho díla, a jeho velkost' zjevila se, když ho tu již nebylo. 
Tomu nemohu a nechci se rovnati. Mám prý nadání, 

6* 
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ale já je zašlapávám. Můj životopis nebude nikoho zají- 
mati, až mne tu nebude. Ale přece je dobré, co činím, 
a v tom je pro mne dosť, ba mnoho, a ničeho více není 
člověku třeba, pojmc-li to jako já ted." 

Sklapnul knihu. Nebylo mu třeba dnes už čísti, a 
díval se jen do stromů s hlavou opřenou o kmen, který 
za ním stál. A ted bylo mu, jakoby jej cosi objímalo 
a v náručí teplé a bezpečné svíralo. Oddal se tomuto dé- 
tinnč a byl spokojen. 

Procházel se dlouho pod krovem velkých stromů, 
plných ptačího zpěvu. Byl pořade vděčen za ty nedělní 
chvíle. 

Doma četl. Zachránil všecky knihy, které byly 
v domě. Byly jeho majetkem. Složil je do bedny. 

Každý den vycházel do zelena před prací, byť na 
chvilku. 

Nastalo stěhování. Večer přišel Emerich do nového 
domova. Pavla upravila mu jeho koutek v kuchyňce, 
aby tam mohl večer trochu čísti. Měl svůj stolek, svou 
bednu na knihy, kalamář a ve všem pořádek. Mohl se 
dobře vpravit v ten útulek. Tázal se, kterak maminka 
stěhování snesla. Také prý dobře. Zvykla si nyní opět 
vycházeti, konala návštěvy, byla ted málo doma a při- 
cházela-li, věděla vždy co povídat. Šlo to tedy. 

Pavla hledala práci pro sebe a pro Karlu v závo- 
dech a dostala nějaké vyšívání. Byla s tím pilná a hle- 
dala stále nějalíou službu pro sebe. Doufala, kdyby ze 
svého služného matku a Karlu podporovala, kdyby obě 
také pracovaly, že by to šlo. Emerich) klečel jednou v dílně 
při jakési práci. Pozdvihl hlavu. Proti němu stál jeho 
děd a díval se naň. Jakmile byl zpozorován, odešel. 
Emerich sklonil se opět. Byl to tak velký klam? Ci bylo 
možno, aby jej stařec miloval ? Emerich bál se nyní při- 
jíti mu na blízko. Bál se, aby o tuto podivnou illusi ne- 
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přišel. Byla mu drahá. Kdyby to byla pravda! Vyhýbal 
se dédovi teď úzkostlivě, a stařec myslil si : ,, Nenávidí 
mne. Je nešťasten, že se stal hrnčířem." 

Hubovala-li Lcni na hocha, říkával tcd: „Mohla bys 
také jednou mlčeti." 

Uplynulo mnoho dní. Emerich na ranních procház- 
kách svých snil o tom, jaké bylo by štěstí, kdyby aspoň 
mohl volné dýchati při práci s vědomím, že je rád vidén, 
a starý soužil se doma, že jej nebude ten hoch míti nikdy 
rád. Byliť jako milenci ti dva hdé, jeden nad hrobem, 
druhý na východě života. 

„Podívej s€, takhle se to dělá," řekl stařec jednou 
z ničeho nic s přízvukem laskavé trpělivosti, vzal Eme- 
richovi hlínu z ruky a sám ji hnětl. Bylo to poprvé, co 
takto s ním promluvil a jednal a počínal si při tom 
jako na zapřenou, aby ho nikdo neviděl a neslyšel. 

Emerichovi zabušilo srdce, a ruměnec ho polil. Stařec 
viděl, jak ho šťastným učinil. Emerich zkoušel to dle jeho 
návodu. „Tak? tak?" tázal se s vlídným úsměvem. 

„Ano. Vidíš, hned jsi to pochopil. Jde to dobře." 
Odešel pak rychle, jakoby se bál, aby ho někdo nechytil. 

Emerich byl šťasten, a práce ho začala těšit. „Není 
pravda, že je práce bez ducha," tvrdil doma sestrám. 
„Pracuji ted rád." Nadán jsa ke všemu, byl také nadán 
ku tvoření nádob a kachli. Ted záleželo mu na tom, aby 
děda překvapoval, a dařilo se mu. 

Starý, naivní muž hleděl na úžasné pokroky toho 
jinocha jako na zázrak. Ráno nemohl se dočkat, až 
by přišel do dílny podívat se, do čeho „ten chlapec" ted 
zas se pustil. Dělníci divili se mu neméně upřímně. Měl 
k nim takové chování, že jej za to hýčkali jako mazánka 
všech. Přepínali snad zásluhy jeho, ale nemohli si po- 
moci. Bylo úžasno, co už uměl, sám od sebe pochopil, co si 
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vymyslil. A jeho to těšilo jen k vůli dědovi. Jak ho 
blažila dědova chvála, jak lichotil mu jeho úžas! 

To sobě nepomyslil, že tak brzo dosáhne a tak snadno 
hlavního účelu své oběti, kterým bylo přání, aby dědovi 
svou osobou a snahou poněkud nahradil jeho ztrátu. 

Byloť k neuvěření. Starý mistr stal se hovorným, 
ano i žvástavým. Vypravoval každému o nevšedním na- 
dání svého vnuka. Nemohl se dosť vynadivit jeho všeli- 
jakým rozmarným nápadům a měl celou sbírku nádob a 
kachlových ozdob od něho shotovených, které se nikdo 
nesměl dotknouti. Ukazoval ji všem zákazníkům. Lidé 
radili mu, aby nechal mladého člověka ještě se cvičit, 
študovat, kreslit. 

Stařec kýval k tomu hlavou a jeho se tázal : „Tak co ? 
Mám tě prý dát někam na studie. Ale nevím. Chceš ? ' 

„Dědečku, nechme toho ještě. Mně se teď řemeslo 
začíná líbit, a vždyť se učím pořád," odpověděl. Věděl, 
ze je mu to dlužen. A opravdu byl šťasten a nemyslil 
na budoucnost. Měl teď otce v nevlastním dědu a cítil, . 
čím mu jest. Měl tím srdce vyplněno. 

Někdy dostal od něho trochu peněz a koupil si 
knihu. Ukázal ji dědouškovi: „Hleďte, to jsem si za 
ty peníze koupil," řekl. „Snad se nehoršíte. Ale vidíte, 
když mne nic netěší nežli knihy." 

„Tak si je měj," řekl starý. „Jen dělej, co tebe 
těší. Myslíš, že ti toho nepřeju? A potřebuješ-li něčeho 
ještě, řekni si, dám ti." 

Tak byli spolu živi za málo neděl. Teta Leni posud 
na synovce nepromluvila a mračívala se na bratra pro 
jeho zjevnou lásku k Emerichovi. 

„Počkej," říkala mu, „však se dočkáš nevděku. Po- 
čkej, to si odchováš hádě. Až bude pozdě, budeš na mne 
pamatovat.'* 
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On ji zakřikoval pro takové řeči, avšak v tom s ní 
feOuLIasil, že se ani slovíčkem nikdy Emerichovi nezmínil, 
co dělají matka a sestry a jak jsou živy. Po těch mu 
pořád nic nebylo, ale Emerich ! Ten byl jeho živobytím. 
On mládl při něm. Každý to říkal, že byl celý jiný. 

Za to stárla a scházela teta Leni. Přítomnost Eme- 
richova v domě ji užírala. Ztrácela paměť a nevěděla 
o tom nic. Někdy myslila, ze to a to tam; a tam postavila, 
zatím nebylo tomu tak, a ted hádala se se Zuzou, že tu 
věc někdo ukradl, a bývalo zle a zle, až se to vysvětlilo. 
Ale Leni nepřipouštěla, že by ona to byla zavinila. Na- 
opak měla za to, že celý svět ji chce tupit a posmívati 
se jí. Ah, vše bylo ttd jiné a změněné. Od smrti Nor- 
bertovy neměla již Leni ani jediné klidné noci, a neustále 
ji tísnilo také tušení, že bude nucena vydati ještě úspory 
svoje. O ty bála se ted, jak posud se nebála. 



X. 



Brzo jx) uvedené večerní rozmluvě s dětmi paní Nor- 
bertova odhodlala se vyjíti. Nebylať na ulici od smuteční 
mše za manžela. Zatím nastalo jaro, a neměla nic než 
zimní smuteční oblek k vycházce. 

„Což nemáme prostředků k pořízení jarních obleků ?" 
tázala se Pavl^, a ta přinesla jí svou peněženku. 

„Podívej se sama,*' naříkala, „co nám ještě zbývá. 
Ale ty mně, maminko, nevěříš. Myslíš, že já jsem snad 
vinna naším nedostatkem. Já však nevím, až zapravím 
útraty stěhování a činži, z čeho budeme žíti. Podívej se 
na mé účty a uvidíš, co tu bylo dluhů a dloužků, které 
bylo třeba zaplatit, protože si toho lidé neodbytně žádah.'* 

„Nerozčiluj se, Pavlo," děla na to matka. „To by 
nám ještě scházelo, abychom si nedůvěřovaly. Není nej- 
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menší pochyby o tom, co mi pravíš, ale velký omyl tvůj 
záleží v tom, že neumíš chopiti se věcí pravým způsobem. 
Nevyčítám ti toho. Chraň mne, Bože! Naopak uznávám, 
jak těžkou- až dosud jsi měla úlohu, a ze toho bylo příliš 
na tebe, mladou a nezkušenou. To bylo tím, že jsem 
byla tou ranou příliš sklíčena. Neměla jserii síly sama se 
vzchopit. . Ale ted tu sílu opět mám a musím míti. Ted 
budu jednati za vás já a doufám, že co nevidět vše se 
obrátí, a že dojdeme k jiným výsledkům.*' 

Za těchto slov oblékla si pečlivě rukavice, aby v nich 
byl každý prst jako modelován, 

„Tedy s bohem!" řekla dcerám, jež -úzkostlivě na 
její ]K»čínání hleděly. „Jdu oplatit některé soustrastné 
návštěvy, nic jiného. Neděste se přece tak, jakobych 
se vydávala na nějakou výpravu do měsíce. Jdu dnes 
sama, protože to za dobré uznávám, ale příště mne hezky 
doprovodíte, jako jindy a uvidíte, že co nevidět bude 
také vše ostatní jako jindy. A ještě něco," dodala mezi 
dveřmi. „V případě, kdybych se do oběda nevrátila, 
nepolekejte se. Možná, ze se dám někde pozdržet. Oběd- 
vejte tedy v tomto případě samy." 

říačež spěchala paní Norbertova ke své přítelkyni, 
paní Deňkové, která se k ní byla přátelsky měla za 
úmrtí Norbertova, a k nížto měla paní Norbertova velkou 
důvěru. 

Tato paní byla vdovou po hospodářském řiditeli, 
kteiý značné jmění po sobě zůstavil. Měla jedinou dceru 
Bertu, poněkud stárnoucí, aniž bylo matce posud možno 
najíti pro ni ženicha. 

, Tato dívka byla jako stínem a ozvěnou své matky. 
Nezdálo se, že by měla vlastní myšlénky a vlastní vůle! 
Zda-li byla zlá či dobrá, nikdo nevěděl. Zdála se na oko 
lhostejná ke všemu, a její bezvýznamný obličej s malýma 
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očima, vždy unavenýina, nenaznačoval nijaké duševní ná- 
lady. 

Faní Deňková bydlila na Vinohradech, a nebylo tam 
právě daleko od Norbertovic dosavadního bytu. 

Paní Norbertova šla rychle. Nemohla se ani dočkati, 
aby přívětivou paní Deňkovou opět objala. Našla ji doma 
samotnou. Berta byla sama v městě něco nakoupit. Paní 
Deňkovou zdržovala doma rýma, která jí však nebrá- 
nila přijímati návštěvy. 

Služka oznámila jí paní Norbertovou. Deňková sebou 
trhla. Jakže? Norbertova zas dělá návštěvy? Není tedy 
pravda, že js-ou na žebrotě ? Ci přichází už žebrat ? Chvíli 
váhala, má-li její návštěvu přijati, ale zvědavost' zvítězila. 
Kynula služce, aby paní uvedla. Nechala ji vejíti a j>o- 
vstala jen malounko. .Ani nejmenší krok neučinila, aby 
se jí vrhla v náručí jako jindy, s ní se líbala a hlasitě 
jásala^ že svou přítelkyni zas vidí, jak jindy činívala 
k hrůze Emerichově. 

Avšak dnes paní Deňková ani sebou nehnula, a paní 
Norbertova sama spěchala k ní v úmyslu ji obejmouti. 
Paní Deňková uhnula se řkouc: „Odpusťte, moje rýma." 

Přeměřila ji od hlavy *k patě. Nemohla nic namí- 
tati proti eleganci jejího smutečního oděvu, ale byl to 
oblek zimní. 

„Jste zajisté také churava," pravila, „že jste tak teple 
oblečena. Ale upozorňuji vás, že si tím jen škodíte. Hleďte, 
jak jste se uhřála. Toť je děsné. Proč nemáte lehký 
klobouk, přirněřenoú mantillu ? Jak jste se to oblékla? 
Což neviděla jste to jarní slunce?" 

„Jsem tak zimomřivá, má zlatá," vytáčela se paní 
Norbertova bez nesnáze. „Posud pláču o nezapomenutel- 
ného chotě. To člověka mrazí. Vždyť to znáte také ze 
zkušenosti, jak tato rána bolí. Teď jsem uhřátá, to je 
pravda. Nuže, zítra vezmu tedy na sebe lehčí oblek. Než 
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jsem vyšla, bylo mi ještě strašně zima. Nebyla jsem 
n'i ulici od rekvií svého ubohého muže. Ani jednu ná- 
vštěvu posud jsem nevykonala. AJe dnes mi to padlo na 
svědomí, že by to byla nezdvořilost příliš veliká, kdybych 
se déle omeškala, a vy jste první, ku které spěchám. 
Děkuji vám tedy za vaše účastenství, za vaše přátelství, 
za všecko.** Posadila se plačíc, aniž ji paní Deňková 
k tomu vyzvala. 

Paní Norbertova nechtěla však viděti schladnutí své 
přítelkyně. Tato neměla pro ni dnes' ani slova soustrasti, 
nevyslovila frási, že jest jí potěšením ji viděti. Nastala 
povážlivá pomlčka. 

Paní Norbertova usušila si slzy. Cítila přece jen 
tíseň a meisměle tázala se : „Vy jste jinak zdráva ? A slečna 
Berta též?" 

„Děkuji, jsme zdrávy, až na mou rýmu. Doufám, 
že brzo přejde." 

„Jak jste užívaly masopustu ? Bavila se slečna Berta ?" 
'„Ano, bavila se. Ani nevím, kolikráte tančila. O ma- 
sopustní neděli měly jsme doma malý ples." 

„Ah ! Jako loni! V pondělí tančili jsme pak u nás 
a v úterý' u Zelenků. To bylo hýření, není-li pravda? 
Tehdy bála jsem se věru o zdraví našich dcerušek." 

Paní Deňková neuznala za dobré něco podotknouti. 
Paní Norbertova musila mluviti sama dále, nechtěla-li 
odejíti. „Což dělají u Zelenků? Půjdu tam hned zítra. 
Musím rázem napraviti veškerá provinění. Odpusťte, že 
moje dcery nepřišly se mnou. Dovolíte-li, dostaví se 
některý jiný den. Dnes vyŠly trochu na procházku k do- 
mluvě Emericha, který jim chváhl, jak je venku krásně." 

Déle neudržela paní Deňková svou zvědavost na uzdě 
a rozvázala přece svůj sběhlý jazyk, jakkoli si držela 
při tom šátek na ústech. 
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„Pan syn zanechal prý studií? Slyšela jsem to od 
jeho kollegy, mladého Zelenky." 

„Můj syn? Ovšem. Jen si považte. Jeho děd, můj 
nevlastní otec, tak si ho zamiloval, že mi ho takořka 
ukiadl. A co mám dělat?" Septem připojila: „Ten starý 
má ohromné jmění. Ale je to podivín, jak jen v romá- 
nech o nich čítáme. Dělá, jakoby musil hospodařit kdo 
ví jak a plahočí se pořád v té dílně, kterou mohl dávno 
někomu postoupiti. A teta Lenil Nu, vždyť jsem vám 
o ní povídávala. Znáte veškeré naše poměry. Ale co 
udalo se poslední dobou, neznáte ještě, a povím vám 
všecko. Komu jinému měla bych srdce otevříti, ne-li 
vám." 

Slečna Berta vešla, a hovor byl přerušen. Nabýval 
však nyní právě zajímavosti. 

Paní Norbertova měla se k odchodu. 

„Vy budete obědvat," řekla, „a doma také již na 
mne čekají. Tedy na podruhé. Jak pravím, všecko vám 
budu vypravovati, a vy se podivíte." 

Paní Deňkovou ovládala vášeň zvědavosti. Náhle 
roztál led jejího chování a bývalá hlučná, přepjatá vlídnost' 
vrátila se jí. 

„To by bylo hezké," zvolala, „abych svou drahou 
přítelkyni tak hned propustila, sotva se ke mně navrátila. 
Nic tak. Kdyby váš manžel byl na živě, nebylo by po- 
moci, musila byste jíti domů. Ale děti jsou velké dosť, 
aby se mohly obejíti bez vás. Jim nejste dlužná té šetr- 
nosti jako manželu. Však vědí vaše dcerušky, že jste 
u mne a nepřijdete-li v čas, pomyslí sobě, že jsem vás 
zdržela, a že jste u mne jako doma." 

Paní Norbertové vstoupily radostné slzy do očí. Její 
obličej zářil. Dala se zdržeti od srdce ráda k obědu. 
Odložila klobouk a plášť. Chutnalo jí výborně. Nedala 
se dlouho pobízeti a vypravovala dále pravdu a báj svého 
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nynějšího postavení, obojí propletené tak, jak se jí zdálo 
vhodné ku znovu .vydobytí společenské ceny. 

„Můžete si pomysliti, milá Deňková" (troufala si vy- 
pustiti titul paní), „jak jsem vyváděla, když mi Emerich 
sdělil, že dědečkovi slíbil státi se hrnčířem. Pravím vám, 
že jsem omdlela. Ale- co " dělat. Když jsem se vzpama-' 
to vála, nahlédla jsem s těžkým srdcem ovšem,^ že hochu 
brániti nesmím. Neboť vidíte, kam by se mohlo dostati 
někdy dědečkovo jmění, kdyby ho ted Emerich nepo- 
slechl a k němu se nepřitulil. Ostatně je závod dědečkův 
spíše továrnou. Vše provozuje se ve velkém. Emerich 
musí ovšem probrat začátky, ale časem přijde k většímu 
jmění jako továrník nežli studiemi. Proto jsem se tedy 
nad tím upokojila. Člověk musí míti rozum a rozhled, 
milá dušinko. Hledím jen k tomu, aby Emerich měl 
příležitost privátně se vzdělávati, což činí s pílí . úžasnou. 
Později budu doléhati, aby vstoupil do nějaké umělecko- 
průmyslové školy. Nuže, není to dobrý plán? Nemá 
můj syn skvělou budoucnost před sebou ? A jaká je to 
povaha! Jsem naň hrdá. Jsem přesvědčena, že bude 
moci někdy voliti mezi dívkami nejpřednějších domů." 

Mezi tím podívala se významně na Bertu, což ovšem 
nemělo žádného smyslu pro rozdíl stáří mezi ní a mla- 
dinkým Emerichem. 

Paní Deňková se zamyslila. Pak tázala se: „Jste 
tedy smířeni se starými pány?'* 

„Docela, Dědeček byl velkomyslný. To víte, že před 
vámi ničeho neskrývám. V pokladně Pevniny scházelo 
ovšem něco. Ale co na tom v našich poměrech, kde 
se jen o to jednalo, zda-li leží peníze tam či onde ? Dědeqek 
nechtěl mi je vydati, a odtud náš hněv. Nuže, ted je 
dal a jak ochotně, bez reptání, beze slova. Jen stále 
se ptal : Co ještě ? Ať nic nezbývá. — Za podmínku 
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této ochoty vyžádal si tedy mcho Emericha. Stálo mne 
to kiutý zápas. Ale budiž Bohu poručeno. 

Jinou oběť přinesly jsme, já i s dcerami, tetě Leni. 
Jak víte, nenávidí, prohásleduje vše, co se přepychem na- 
zývá. Žádala určitě, abychom všeho se zbavily, co je 
v jejích očích zbytečné, a žádala, abychom k ní se pře- 
stěhovaly. Nu, tomu poslednímu jsem se přece opřela. 
To by nedělalo dobrotu. Vždyť ji známe. Ale má-li dě- 
deček velké jmění ještě za lubem, chová ta stará pamia 
takové poklady, že připomínají pohádky Tisíc a jedné 
noci. Moje nebožka matka to věděla, a Leni nemůže toho 
zapírati, ač se skrývá s tím bohatstvním. Ale teď, co 
jsme se sblížily, přece o tom něco prohodila. Řekla, že 
ovšem nikdo nebude děditi peníze po ní než moje dcery, 
ale za to že si žádá, aby se chovaly a žily docela způ- 
sob<:m, jakým ona chce. Řekněte, přítelkyně, co • byla 
byste činila na mém místě ? Měla jsem se opříti ? Rozum, 
rozum musí člověk míti, má drahá. Mám býti svéhlavá 
a kaziti jim budoucnosť? Abych udržela trochu nábytku 
a Čalounů, mám dáti v šanc nějakých snad osmdesát tisíc 
zlatých a starých skvostných šperků nevím co?" 

„To je tedy příčina, že vŠeho do posledního se zba- 
vujete, jak Marcella nám vypravovala, a že opouštíte 
svůj nynější byt?" tázala se paní Deňková. 

„Ovšem a je to opravdu rornantické. Ale co máme 
dělat se starou. Nemám ani peněz, ani jmění po svám 
muži. Nezbývá mi než držeti se rodiny své. Ale nesmím 
býti nevděčná. Vždyť to jsou skvělé poměry. Vpravím-li 
se nadále do vrtochů těch starých podivínů, kteří dovedli 
nahrabati a udržeti větší jmění, než jakým první domy 
v Praze vládnou, nemohu si stěžovati do svého osudu. 
MnOzí mohli by mně záviděti." 

Deňková hltala všecky tyto novinky plnými doušky. 
Tušila, že vše není ryzí pravdou v tomto vypravování, ale 
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to lákalo její zvědavost' tím víc-e. Umínila si, že časem 
přijde tomu všemu zajisté iia kloub, a rýma jí docela 
zmizela. Chystala se teď asi na deset návštěv, kde by se 
mohla tato záležitost' náležitě projednati. 

Propustila posléze svou drahou přítelkyni se sterými 
důkazy nehynoucí příchylnosti, při kterých pro sebe si 
myslila: „Vždyť mohu zase obrátiti, jakmile se přesvěd- 
čím, že to vše jest lží.'* 

Ale Norbertova odcházela domů všecka osvěžena a 
přesvědčena, že se jí začátek „její práce" znamenitě po- 
vedl. Teď bylo vše v pořádek uvedeno, co ji a její děti 
snižovalo před lidmi jejich kruhů, z nichžto se bránila 
sestoupiti na nižší nějaký stupeň společenský. 

A co dále? Emerich stál zde jako budoucí výborná 
partie, jako člověk skvělé budoucnosti a děvčata jako 
dědičky báječného jmění. Proč nebyli by se našli teď 
ženichové pro ně? 

XI. 

Az posud nebývalo zvykem paní Norbertové lháti. 
Jako dítě ráda jiné balamutila, ale později to odložila. 
Teď přišlo jí to najednou opět, přivoláno neštěstím a 
neiPázemi. Avšak nebyla si toho vědoma a mezi Ihaním 
uvěřila všem svým vlastním výmyslům. Byla sania s sebou 
také velmi spokojena, že ^obratně a moudře jedná. 

Příštího dne hned zas chystala se k odchodu mnohem 
horlivěji ještě než vČera. Dětem doma neopakovala vše, 
co mluvila u Deňkové a chválila si jen, jak ráda byla 
viděna. Vykládala jim, kterak nade vše jest důležito 
udržeti si staré přátele, a Pavla přála jí té útěchy. Její 
nepřítomnost' doma, nyní před stěhováním, byla ostatně 
úlevou. Ona i Karla těšily se tedy dokonce, když opět 
k vycházce se strojila. 
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Paní Norbertova měla v úmyslu vykonati tohoto dne 
návštěvu u Zelenků. Dříve však zašla k slečně Marcclle, 
kde si vybrala novou lehkou mantillu a elegantní klobouk 
s podotknutím, aby odložené zimní věci byly zaslány domů. 
Mai cella přivítala ji s udivením, ale paní Norbertova, 
jindy vlídná a dobrotivá k ní, tvářila se nyní hrdě a 
blahosklonně jako nikdy před tím, což mělo také svůj 
obvyklý účinek. Odcházejíc jako královna paní Norber- 
tova prohodila: „Účet mi zašlete, toť se rozumí.** 

Tak odŠustila velkopansky, jak si nikdy před tím 
nepoííínala. Věřilať i tomu, že nic nebude tak snadně 
jako zapravení tohoto a jiných účtů. Jak jindy na man- • 
želá v tomto ohledu slepě spoléhala, nestarajíc se do- 
konce o to, co jeho poměry dovolují, tak hodila nyní bez 
milosrdenství břímě starostí o všední potřeby na šij té 
dcery, která z vnitřního popudu toho se ujímala, jakoby 
bylo takto ujednáno v pořádku věcí, že vždycky někdo 
se najde, kdo by za ni myslil a pracoval, trpěl a sebe 
obětoval. Pavla mohla pak dělati, co chtěla, co mohla. 
Její úzkosti a úsilí byly matce také ještě velmi nepří- 
jemné, a snášela je tak, jakoby ona byla mučennicí těch 
lozmarů. Bylo tedy ještě nejlépye, hledala-li sobě zábavu 
a útěchu u svých přátel a známých. 

Co nejúpravněji oblečena zavítala paní Norbertova 
k Zelenkovům. Paní Defíková s dcerou již tam byly 
před ní. 

Toť bylo milé překvapení. „Právě jsme o vás mlu- 
vily,** vítala ji paní Deňková — „toť se rozumí, že samé 
pěkné věcil" Mrskla mezi tím hbitým okem po jejím 
obleku. Ah ! Věru, byl nový a dokonalý. „Jaký to rozto- 
^'Aý střih,** obdivovala se mantille. „Je od Marcelly? 
čkej ! (Mínila Marcellu) já ti povím. Mne odbyla staro- 
iiiudní faconou. Ještě dnes půjdu jí to vytknout. Což 
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neplatím svých účtů hned a bez smlouvání, že mi pověsí 
staré zboží?" 

„Také já mám ráda hned zaplaceno," skočila jí paní 
Norbertova do řeči. „Nic není lepšího. Nechá-H se to 
déle, připočítává se zcela přirozené. A k čemu to? Také 
se toho pak nahromadí, a ti dobří manželové bručívají, 
i když bývají jinak jako holoubkové krotcí. Ah, že ten 
můj již nebude na mne bručet ! Kéž ho tu ještě mám." ' 

Nastala přestávka. Utírala si slzy. Paní Zelenková 
pravila : 

„Ted máte sama celou starost o všecko, ubohá paní." 

„Má dcera Pavla je mi velkou podporou," odpověděla 
Norbertova: „Jeť mým účetním a pokladníkem. Nu, co 
toho se týče, doufám, že to půjde. Hmotná stránka na- 
šeho živobytí věru není příčinou mého hoře. Ach, nikoli. 
Oplakávám jeho, nic jiného. Jak jsme se milovali ! Každý 
to ví. Celý rok nebylo u nás mrzutosti." 

Obličej paní Zelenkové zakabonil se. Mělať za to, 
že toto bylo snad naschvál řečeno, neb Jcaždému ,bylo 
známo, že panovala nesvornost mezi ní a doktorem Ze- 
lenkou, jejím chotěm. 

Tento byl lékařem, aniž se těšil valné praxi. Neměl 
velké důvěry mezi obecenstvem a býval-li přece k ne- 
mocnému povolán, přiház-elo se mu častěji, že zapomínal 
nemocného podruhé navštíviti. Býval také roztržit a ne- 
věděl příštího dne, co před tím předepteal a mluvil. Shle- 
dával-li pacienta povážlivě neniocného, byl tak svědo- 
mitý, že rodinu sám prosíval, aby raději pro jiného lékaře 
poslali. 

Neměl praxe potřebí. Meltě z domova jmění a oženil 
se s paní starší, velmi nehezkou a bohatou. Měliť v Praze 
velký činžovní dům a na venkově statek, kromě toho 
kapitály, avšak také pět synů, kteří vyrůstajíce nechtěli 
nahlédnouti, že by se měli každý věnřovati nějakému po- 
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volání. Doktor Zelenka, jenž byl posud mladý, příjemný 
muž, inedával jim k tomu příkladu. Paní doktorka byla 
na pohled již stařenou v nejmrzutější podobě, kterou má 
stáří na rozdanou. Co by na ní bylo záleželo, nebyla by 
nikdy žádných hostů k sobě zvala. Ale doktor Zelenka 
měl pravou vášeň dávati společnosti a zval k sobě lidi 
na potkání a to tak naléhavě, že by bylo urážkou bývalo 
odepříti mu toho. Byl společníkem nevyrovnatelným a 
užíval světa bez nejmenších starostí. Kdyby nebylo bývalo 
obezřetnosti paniny, bylo by se to velké jmění dávno roz- 
plynulo v dým. Ale ona vedla účty sama a držela slu- 
žebnictvo na uzdě, aby sobě z^lořádů nedovolovalo. Vydání 
manžela a synů hleděla udržeti na uzdě, a to bývalo 
hlavní příčinou četných mrzutostí. Proto bodlo ji, že 
paní Norbertova nebožtíka tak si chválila a s bývalým 
domácím mírem před ní se honosila. 

„Což o to," odpověděla ostře. „Leckdo by dovedl 
také žíti bez mrzutostí, kdyby trpěl nepořádky. Mnohá 
paní nebyla by shovívavá k muži, kdyby sama té shoví- 
vavosti nepotřebovala." 

Paní Deňková hlasitě přizvukovala a velmi se bavila 
tou ostrou špičkou, kterou strčila paní doktorka truch- 
lící vdově. 

Ale tato byla v tom ohledu mírná jako beránek 
a nezpozorovala ani, kam tato řeč mířila. Svědčila tedy 
také velmi horlivě řkouc: 

„Ba ovšem, to je pravda. Jsou právě různé povahy 
a poměry. Nepořádky! Ach, můj Bože! Těch nelze 
snésti A nic tak netíží jako jmění bezprávně nabyté! 
To nemá také žádného požehnání. O tom jsem přesvěd- 
čena, a lépe jest býti uvrženu v chudobu nežli podržeti 
sobě jediný cizí groš." 

Ted cítila zas paní Deňková ránu, ale nesměla ničeho 
dát znáti, neb nebylo tajno, že její manžel zbohatl, zatím 

Sofie Podlipská. I. 7 
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co přišlo panstvo, kterému hospodařil, na mizinu. Paní 
Deňková brala si to málo k srdci, a pranic ji to netížilo 
na svědomí. Leč podobné poznámky, jaká byla nyní 
prohozena, ji přece velmi mrzely. Štéstím pro paní Nor- 
lertovou bylo, že se nedalo u ní předpokládat, jakoby 
schválné cosi takového byla řekla. Mluvívalať vždy více 
méně do větru a nikdy úmyslně nikoho neranila. 

Hůře bylo paní Deňkové, že zachytila škodolibý po- 
hled od paní doktorky. Avšak co na tom záleželo? Co 
se mluvilo o jejím nebožtíku muži, byly pouhé pověsti. 
Jakživ nebyl v žádném určitém podezření anebo dokonce 
vyšetřování. Jeho účty, doklady, knihy, vše shledáno v po- 
řádku. 

Paní Deňková slibovala sama sobě, že bodne na 
vzájem své přítelkyně při první příležitosti k podobné 
skryté šarvátce pod záminkou důvěrných hovorů. Zůstala 
tedy klidná jako prve, a pokračováno v zábavě. 

Norbertova neopomněla ^ vytasiti se s pohádkou 
o svých nynějších poměrech, jak jí včera přítelkyni Deň- 
kovou byla častovala. Obě její posluchačky vyměňovaly 
při tom pohledy dílem ironické, dílem nedůvěřivé, avšak 
nechaly vše platit, co si nešťastná paní vymýšlela. Všecky 
tři zůstaly dlouho pospolu a při rozchodu umluvily brzkou 
schůzi u paní Deňkové. 

Než k této došlo, sešly se náhodou paní Zelenková 
a Deňková a radily se spolu, jak dalece možno věřiti 
tomu všemu? Usoudily, že něco pravdy na tom jest, 
neboť jisto bylo, že byl starý Vyskočil vyhlášen za boháče 
ještě posud, přes velkou oběť dceři přinesenou. Pověsť 
přeceňovala jej, jak někdy se děje u zámožných lidí skrbli- 
vých. Tu jim přibájí obraznost spoluobčanů poklady až 
víře nepodobné. 

Přítelkyně paní Norbertové věřily tedy v bohatství 
jejího otčima, ale nevěřily nikterak, že by s ní byl smířen. 
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Ale což to vadilo? Měla-li vyhlídku na takové jmění, 
byla jim přece rovna, ať již v té věci vězelo co vězelo. 

Paní Norbertova zavítavši opět mezi ně, pozorovala 
toto jakési usnesení, jakoby dýchala balsamickou vůni 
nebeských krajů po hrozném převozu předpeklím. Pravila 
k sobě, že měla přece jen pravdu, držela-li se zuby nehty 
tohoto postavení společenského. 

Jak u Deňků a Zelenků, tak dařilo se jí ve všech 
domech spřátelených, které opět navštěvovala, vykládajíc 
všude své postavení známým nám způsobem. Zatím dočkala 
se přesídlení do bídného obydlí a snesla to poněkud 
lehčeji;^ než se byla obávala. Nezdržovala se teď doma 
skoro nic. 

U svých milých přátel omlouvala se, že si nikterak 
netroufá zváti je k sobě na vzájem pro podivínství bo- 
hatých příbuzných, od kterých závisela. Aby však neměld 
postavení jako cizopasnice *u tabule svých hostitelů, za- 
sypávala je dary a to tak něžně podávanými, tak vhodně 
a důmyslně volenými, že nebylo lze jich odmítnouti. Tak 
zjednávala si právo k návštěvám a dala se zváti, dovolo- 
vala si zváti se také sama. Zatím vzrůstaly její účty 
u cukráře, labužníka, vinaře, květináře, v obchodech s ga- 
lantemím zbožím. 

Nemyslila na to. M^la znova úvěr. Neb její pohádky 
lozšířily se, a byla jim dána víra. Ji ten úvěr těšil tak, 
jako by jí dodával vskutku prostředků, jakými se zdála 
vládnouti. 

Děti hleděly na její konání s rostoucí úzkostí, jak- 
koli všecko ještě nevěděly. Viděly jen, jak se oblékala a 
stále nové toilettní předměty sobě jednala, volíc vždy nej- 
dražší věci. 

Z počátku vyzývala naléhavě dcery, aby s ní vy- 
cházely, avšak. Pavla rozhodně to zamítla, a Karlu zdržo- 
vala doma ostýchavost a úzkost ukázati se lidem. 

7* 
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Paní Norbertova zvykla sobě vycházeti tedy sama. 
Doma bylo přece jen nesnesitelno. Neobědvala, ani ne- 
večeřeli nikdy doma a přicházívala domů s pevnou vírou, 
že donutí poměry, aby se obrátily. Z toho musila vypuk- 
nouti nová krise, a tak se stalo, co bylo nevyhnutelno. 



XII. 

Byl parný den. Za městem bylo po žních. V městě 
byla mrtvá sesona. Školy byly zavřeny, byty většinou 
opuštěny, obchody vázly. V ulicích slunce sálalo, odrá- 
žejíc s€ ode zdí a chodníky byly prázdné. 

Pavla vyšla z domu, kde nyní se svou rodinou bydlela 
v ulici Vojtěšské. 

Zas jednou měla těžkou chůzi před sebou. Odhodlala 
se jíti opět k tetě Leni. Nebylo jiné pomoci. Musila to 
pod&toupiti. Podalať jednou šiji jařmu domácích starostí, 
a nikdo jí ho nesprostil, aniž sama. ho setřásla, náležejíc 
k těm, kteří jsou včelami. Musila jednati, pracovati, trpěti 
a obětovati se. Zdáloť se, jakoby k tomu byla povolána. 
Sla tedy. Po smrti otcově byla u tety Leni jednou vykonat 
poděkovací návštěvu a byla od ní vyí>eskována a snižo- 
vána tak, že se neodvážila na návštěvu druhou. Matka ani 
Karla tam nešly dokonce. Nicméně byla by se Pavla 
přemohla přece k návštěvě nové, ale teta naznačila, že 
by považovala takovéto dolézání kohokoli z nich za vtí- 
ravost. 

A ted musila tam jíti Pavla přece a to s novými 
prosbami, se „žebrotou", jak Leni to nazývala, s vyhlídkou, 
že bude snad vyhozena, s úmyslem, že si dá všecko líbit, 
že neustoupí se svou žádostí, ale že to bude vskutku na- 
posled. 
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Což bylo to mladé stvoření k politování! Ale nikoho 
nebylo, aby ji politoval neb dokonce. nad ní se slitoval. 
Karla plakala doma, a bolelo ji, ře nemohla matce jako 
jindy důvěřovati. Matka hněvala se pro Pavliny „ka- 
přice*', jak její starostlivost nazývala. Emericha Pavla 
ušetřila touto starostí. Byla tak šťastna, že nabýval pevné 
půdy v závodě u děda, že byl spokojen. Jeho bylo by 
to nové neštěstí utrápilo. Jemu nechtěla kaliti ten trošek 
těžce nabytého míru. Nechtěla pro nic na světě přijíti 
o pohled na jeho mírně vlídnou tvář, přicházel-li večer 
domů. 

Paní Norbertova zdála se býti zbavena správného 
úsudku. Bylať pozvána, aby strávila prázdniny na statku 
Zeknkovic. Tím pozváním byla jak omámena a chystala 
se opravdově na tuto cestu, kterou sobě žádným způsobem 
rozmluviti nedala. Zatím byl účet za účtem zasílán k ní 
z různých obchodů, a odevšad bylo naléháno na zapla- 
cení, jakoby úmluvou. Pavla předkládala matce tyto účty, 
jež docházely za její stálé nepřítomnosti s otázkou, jsou-li 
v pořádku a s druhou, z čeho mají býti placeny? Paní 
Norbertova přiznávala se k nim, ale k druhé otázce od- 
povídala vždy totéž : „Ať čekají ti lidé ! Což pak to musejí 
míti hned. Vím, že čekají jinde ještě déle." 

„Ale nač čekáme my?" tázala se Pavla. Ze na dě- 
dictví a to velké, tvrdila matka. Prozatím navrhovala 
půjčky pro uhrazení největších nesnází. Přece nebylo nic 
neslýchaného vypůjčit si peníze. Jsou lidé, kteří rádi 
půjčují, a kam by přišel obchod a ruch, kdyby bylo hří- 
chem vypůjčiti- si peníze. To přece není pranic zlého. 
Zlobila se velmi na Pavlu, která se tomu opírala, naříkala, 
že zdědila šosáctví Vyskočilovic rodu a také jeho lakom- 
ství. Byla netrpělivá a chtěla ujeti tomu všemu. Žádala 
dcery, aby jely s ní. Bylyť zahrnuty v pozvání Zelenkovic. 
Pak mohli ti nešetrní obchodníci zasílati účty k zavřeným 
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dveřím bytu. Nuže, a mezi tím, co by všecky tři u Ze- 
lenků pobyly, mohlo se státi ledacos. Teta Leni byla 
tak stará a teď dokonce už scházela prý velmi, jak sám 
Emerich nedávno byl podotkl. 

A jxítom, ještě něco. Nejstarší Zelenka byl přece 
mladý muž, aby jej pohledal. Onehdy ptal se s úča- 
stenstvím, co dělají slečny? Ještě v loni býval v zába- 
vách velmi horlivým tanečníkem Pavlmým. Tehdy ne- 
dbala ani ona, ani kdokoli v rodině, aby se již vázala. 
Ale nyní? Ba, nyní bylo povinností obou děvčat, aby se 
zaopatřily. Ale kde bylo lepší příležitosti k nějakému se- 
známení se než v pohostinném domě Zelenko vic a ještě 
k tomu na venkově? Nuž tedy. Nebylo to ještě jasné 
dosť, jak s nimi matka moudře smýšlela? Nebylo-liž pro 
ni k zoufání, že byly děti její tak zaryté v tom šosáctví, 
z něhož nechtěly vystoupit? Následoval pláč. Matka hně- 
vala se opravdu. Vyčítala dcerám nevděk. Kdo by ji 
bvl slyšel rozuniovat, nezná je veškeré okolnosti, byl by 
hádal, že má tato pečlivá matka potíž největší s těmito 
svéhlavými dcerami. 

Ale nejen Pavla, ani Karla nechtěla se nyní k matce 
přidati. Pavla utvořila sobě vlastní pojmy o těchto věcech 
od první hrozné chvíle, kdy se jí odhalilo rodinné neštěstí. 
Karla zase nesla posud těž^ trpkou lekci tety Leni, když 
poprvé u ní byla, a od té doby zchoulostivěl její cit 
pro čest a správnost tak, že byla v té věci takovou cit- 
livkou jako Pavla. Neshoda s milovanou matkou, s kterou 
druhdy žily v nejněžnějším svazku, trápila Karlu a zvy- 
šovala Pavlíno zoufalství. 

Opakuji, že byl málokdo k politování tak jako ona 
na cesto k tetě. 

Eylo tam daleko a v nesnesitelném parnu vázly jí 
kroky. Mělať cestou mnoho času k těžkému a smutnému 
rozjímání. 
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Než k tomuto kroku se odhodlala, probděla několik 
ncí: řešitelných nocí. Co jí tu projelo myšlenek ubohou 
hlavou, pracující, aby přišla na nějaký spasitelný nápad. 

Brzo myslila na to, jakby začala nějakou výživu a 
hledala kde co, aniž ve své nezkušenosti na něco opravdo- 
vého přišla. Nemělať přípravy ani ku praktickému za- 
městnání, ani k vyšším oborům vzdělání. Trochu vyšívání 
a háčkování nestačilo uživiti rodinu bez nejmenší podpory, 
tím méně, když měla matka nesmyslné potřeby. Ted 
měla Pavla konečně nabídnutí za bonnu, tak zvanou, 
k tříletému děcku. Chtěla nastoupiti tam rozhodně, dříve 
však spořádati matčiny dluhy a zameziti jiné. 
^^ Nevěřila dokonce, že by měli děd a teta ještě nyní 
značné jmění. Ona a Emerich byli přesvědčeni, že oba 
stáiouškové vskutku jim obětovali poslední. 

Měli ten velký závod, který by byl měl býti umístěn 
v rozsáhlém domě, jejž však Vyskočil vedl svéhlavě v míst- 
nostech svého malého domku, rozšířených na zad do 
nějakých dvorů a ohrad. Nikdo nebyl by zvenčí hádal, 
vida vchod do dílny, jak to bylo dále rozsáhlé. To bylo 
tedy vskutku, něco, ale bylo třeba stálé dohlídky a stá- 
lého při.čiňování se stařičkého průmyslníka. 

Favla cítila, jak to bylo kruté a neskromné žádati, 
aby tito pilní, spK)řiví lidé stále dávali nenasytné rodině 
lidí mladých. 

Jak ráda byla by jim bohatě nahradila, co pro ně 
učinili. Na místě toho musila od nich žádati ještě a 
ještě víc. 

Jak ji to bolelo, nemohla ani vysloviti. 

Což, kdyby našla poklad ? Ubohá klepávala na zdi 
svého chudobného příbytku v návalu jakési pošetilosti 
a doufala, že by tam mohl býti tajný nějaký výklenek 
s pokladem. 
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Pak ustala, a zdálo se jí, ze jest na cestě ztratiti 
rozum. 

Její bludné, trapné myšlenky zabraly se také do toho, 
jak bývala druhdy nápadníky obklopena, jak hledána, 
žádána. 

Jaký byl to rozdíl tehdy a nyní. Jak jinak cítila 
a smýšlela I Jak byla- od té doby snížena "^ a sklíčena. Kde 
byla její mladistvá dívčí pýcha, s jakou návrhy ženichů 
odmítala, spokojena jsouc doma a přijímajíc ten hold 
své ceně. 

Jakou cenu měla nyní? Byla posud krásná prese 
všecko soužení. Bylať ještě zajímavější. Její povaha na- 
byla ceny a pevnosti, ale kdo staral se o to? A ona 
byla tak pokorná, že by snad byla vděčně přijala ruku 
muže sebe lhostejnějšího jejímu srdci. Kdyby to byl 
býval jen člověk řádný, byla by se stala jeho ženou ráda 
a byla by si jakživa vážila postavení, byť sebe skrovnějšího, 
kterého by jí byl poskytl. Tak velice bylo jí podpory 
potřebí. 

Tak těžkou úlohou byl jí život. A což, kdyby nena- 
dále přízeň osudu jí byla nyní přichystala setkání s mužem 
laskavým, šlechetným, který by pochopil její. postavení 
a z něho ji vyrval. Jak by byla zbožňovala takového osvo- 
boditele ! 

Sama cítila bych se šťastnou, kdybych směla líčiti 
takové nenadálé setkání a osvobození láskou. Ale nic 
naplat, není úkolem mým v této práci vymysliti báj. Jdu 
ve stopách skutečných příběhů. 

Nebesa ani lidé neustrnuli se nad Pavlou a neušetřili 
jí vypíti tento nový kalich trpkosti, který nechtěla od 
sebe odvrátiti za cenu nesvědomitého jednání s věřiteli 
své matky aneb zadlužení se u lichvářů. 

Přece ji ten úkol, jejž sama sobě uložila, přemáhal. 
Nikdo-li jí nelitoval, litovala sama sebe. Litovala svého 
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mbdého věku. své sličnosti jindy tak vychvalované, všeho, 
čím by byla mohla vyniknouti a štěstí dojíti, kdyby nebyla 
uvržena do takového neštěstí L 

Připadala si v sálajících ulicích pražských osamělá jak 
na poušti, odkázána k odříkání se vší radosti a ještě 
myslila si, kdyby byla kdesi opravdu vyvržena na poušť, 
že by jí tak krušno nebylo. Tam zahloubila by myšlenky 
do tůně věčnosti. Dívala by se na východ a západ slunce, 
stápěla by dychtivé zraky v zástupy divuplných hvězd. 
O kýž by byla mohla již jednou odvrátiti zraků od bíd- 
ného, mravenčího plahočení lidského I 

Ted, co její duch hlubším se stal, žíznila po krásách 
poesie. Myslila za práce na písně velkých básníků, na 
výroky mudrců. Znalať z toho tak málo. Bývalať druhdy 
mělká. Čítala jen některé knihy, protože jí právě do 
ruky přišly, a neměla citu pro jejich obsah. Tenicit pro- 
budil se jí teď. Oživla paměť. 

Ted, co znala život a jeho požadavky, jeho boje 
a tíseň, byla by toužila míti v tom světlo jiné, než ve své 
-mysli nalézala. 

Pestrý lesk dřívějšího žití jejího jí druhdy dostačoval. 
Neštěstí její učilo ji nenáviděti jej. Po něm již netoužila. 
Po čem se učila toužiti, bylo cosi velkého, klid ducha, 
prosté žití v poměrech plných lásky. Aspoň čísti byla by 
chtěla o těchto vyšších touhách lidstva. Ji povzneslo ne- 
štěstí, a ona ve starostech nesevšedněla. 

Co bylo jí to však plátno? Jen to, aby cítila své 
neštěstí tím hloub. Nicméně ji nesílilo v zápasech ducha 
nic než toto povznášení. Přilétaloť to k ní na kratičké 
okamžiky jako vůně vzdálených neviditelných zahrad, 
ucítí- li je poutník na kamenité cestě kolem nich. 

V takovém rozpoložení, plném nepokoje, sterých pra- 
cujících myšlenek, Pavla došla k domu Vyskočilo vic, od- 
kud její rodina pocházela. 
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S bázní nevýslovnou podívala se na domeček a cítila, 
že by jej mohla míti ráda. Byla by tu chtěla najíti 
útulek a nebyla by zatoužila po jiném domové. 

Vzpomněla na laskavou babičku, kterou zbožňovala, 
na praděda, o němžto slýchala tak mnoho vypravovati, 
jehož památka byla rodině posvátnou. Kdyby ti dva byli 
živi, ti by ji . tu vítali se slzami radostnými, ptali by 
se jí, co ji tíží, pomohli by s láskou, netupili by jí, uznali 
by její dobrou vůli, přitiskli by ji k srdci. 

Ach, kterak toužila po nich! Ó, že nemohla věřiti ve 
zjevování se duchů, v nesmrtelnost takovou, aby po smrti 
drahé duše ještě chránily své milé pozůstalé. 

Byla by je teď vzývala! Ale ať věřila nevěřila v ta- 
kovou možnost, této chvíle vmy slila se do toho v jakémsi 
záchvatu bezděčné pověrčivosti. Tu připouštěla, jakoby 
milé mlhavé postavy nebožtíků jí mohly přijíti vstříc 
s příkrých těch schodů, kudy za živa den co den se 
ubírávali. Tento sen ji obletěl a ulehčil vstup do temné 
a úzké domovní síně, kudy spěchala rychle na schody, 
aby náhodou snad nepotkala Emericha. 

Přišla na pavláčku, podobající se jesličkám pro' děti 
o Vánocích vystrojeným, a zkusila, jsou-li dvéře do před- 
síně otevřeny. Klika povolila jí pod rukoti, a Pavla vstou- 
pila do temné předsíňky. Ohlédla se do kuchyně, zda-li 
by tam nebyla Zuza, avšak kuchyně, lesknoucí se čistotou 
přímo nádhernou, byla prázdna. 

Z chodbičky této vešlo se do jizby, kde visely všecky 
podobizny rodinné nad prádelníkem důkladné práce z bý- 
volých dob. Pavla zaklepala na dvéře tohoto pokoje 
jednou, dvakrát, třikrát. Nikdo nevyzval ji, aby vstoupila. 

Zkusila, jsou-li dvéře zamknuty, a ony povolily. V při- 
temnělém pokojíku byl chládek. Byl prázdný. To bylo 
Pavle s podivením, a nechtěla se ted žádným způsobem 
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vrátit, aniž by tetu zahledla a ji upozornila, že venku 
nebylo zavřeno. 

Teď zaslechla lehký šramot vedle v ložnici tetině 
a Šla zaklepat na uzounké dvéře, jež tam vedly. 

K tomu zaklepání odpověděl uvnitř tetin hlas zvuky 
tak podivnými, divokými a chorobnými, jakoby blábohla 
v horečce. Pavla nedovedla si to vysvětliti jinak, než 
že teta se roznemohla a o pomoc volala. Otevřela tedy 
bez rozmyšlení dvéře . . . 



XIII. 

Teta, jež byla sama v tom pokojíčku, pět kroků 
širokém, byla přesvědčena, že se v bytu uzavřela se všech 
stran, že k ní nikdo nemůže. 

Zavírávala se vždycky, jakmile Zuza odešla. A večer 
bývalo zvonění a bouchání na dvéře, než uslyšela a šla 
otevřít. 

A jak zavírala! Na dva západy, na dva zámky, za- 
strkovala ještě závoru. Zavřela-li předsíň, zamykala také 
^ ješté první pokoj a zastrčila se v ložnici. Ale paměť 
jí selhávala vždy více každým dnem. Zavíralať. v my- 
šlenkách dobře zámek za zámkem a seděla při tom u okna. 

Byl to jako sen ve bdění. Vykonala vše správně, 
ale pouze v myšlenkách a sesláblé věd^í ji klamalo, 
jakoby to byla vskutku učinila. Byl to u ní příznak 
stáří. 

Jaké leknutí bylo pro ni, když uslyšela klepati na 
svou ložnici! Divoký skřek vydral se jí z hrdla. Mělať 
nejprve za to, že to strašidelný úkaz. Pak prolétlo jí 
hlavou, že zloděj násilně k ní se vloupal. 

Ted vstoupila k ní Pavla v černém smutečním obleku. 
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Velký šatník byl ode zdi odšoupnut, a tajná schránka 
Lenina byla otevřena. Veškerý obsah její po stole byl 
rozložen. Byly to úpisy, záloženské knihy, šperky, stříbrné 
a zlaté peníze. 

Leni vykřikla, až zmodrala v obličeji. 

Nepoznávajíc Pavlu okamžitě a nevědouc ix)sud, jaké 
má zámysly ani kterak sem vstoupila, zda-li přišla z toho 
či z onoho světa, natáhla jen ruce nad svými pK)klady 
a třesouc se na celém těle volala: „Zpátky I Pryč, anebo 
tě uškrtím! Nedám se zabít! Nedám. Tohle to je moje. 
Nikdo mi to nesmí vzíti." 

Pavla řekla: „Upokojte se, tetičko, nejsem zloděj, 
jsem vnučka vašeho bratra. Ale snadno mohl na vás 
zloděj přijíti. Máte vše zotvíráno. Schovejte si vše dobře. 
Počkám v prvním pokoji ..." 

"Teta Leni dívala se na ni s otevřenými ústy jako 
zkamenělá. Když Pavla vyšla z pokojíčku, nemohla dlouho 
olmouti prsty nad svými poklady roztažené. 

Bylo jí také za těžko stáhnouti ruce a vůbec pohnouti 
se. Shrabovala pomalďunku své skvosty, ale najednou 
vrátila se jí čilosť a ohebnosť a tu naházela všecko se 
zimničním chvatem do skřínek, strčila vše do tajné 
schránky a měla také síly dosť přistrčiti na to ohromný 
šatník. 

Nyní jala se nahlas naříkati a lomiti rukama : „Co tu 
zase chce? Co tu zase chce?" 

Pavla slyšela to; seděla v prvním pokoji blízko ka- 
men, čekajíc, až teta se vrátí. 

Ta konečně přišla. Byla sinavá. Nebyla s to, aby 
se podívala přímo na Pavlu. Obrácena k ní zády, dívala 
se na ni plaše přes rameno. Do očí říci jí: „Co tu 
chceš?" přece nemohla. 

„Jak mohlo býti otevřeno?" spustila. „Zamkla, za- 
strčila jsem a dvakját jsem se šla přesvědčit, je-h opravdu 
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zamčeno. Tos tu byla někde schována, vklouzla jsi sem, 
když byla Zuza ještě v kuchyni. Ta nic nevidí, neslyší. 
Pio ni mohl by mne někdo zabít ! Ach, Bože ! Bože !. To 
jsem ubohá a opuštěná!" 

Pavla nevěděla, jak by ji upokojila. Bylo jí tety 
líto prese všecku její zlomyslnost. 

„Bylo tu opravdu otevřeno, tetičko," pravila. „Ale 
co na tom? Nic se nestalo, než že jsem mimo vůli svou 
úspory vaše viděla. Věřte, že nikomu to nevyzradím. 
-Jenom hledte, abyste tu nebyla tak sama. Což kdyby 
si to vyčíhal skutečný zloděj? Ale teď, odpusťte, že vám 
povím, proč vás obtěžuji. Přede vším prosím o vaši radu. 
Podívejte se na mé ruce, jak jsou mozolovité. Pracuji, 
namáhám se, a nikdo mne tomu neučil, s nikým jsem 
se nemohla radit, nikoho se optat, jak se dělá to a to. 
Musila jsem se těžce učit vlastní škodou a sterými chy- 
bami. Ale ted chci jíti do služby a mám jí přijatou." 

„Tak jdi si," sípala teta. „Co je mi po tom?" 

„Já nechci nic a nebudu od vás nikdy nic chtít pro 
sebe. Ale maminku ani Karlu nemohu posud sama za- 
opatřit. Ujměte se jich vy tak dlouho jen, co je uživím 
s Emerichem. Nemohu je tu samotné nechati." 

„Co Karla? Proč nejde také do služby?" 

„Je mladinká, nezkušená, ta dokonce neumí pracovat." 

„Ať se tedy učí." 

„Ona se naučí. Ale je třeba nějakého času. Poručte 
vy jí, aby se něčemu naučila a řekněte jí čemu." 

„Ať jen jde do služby jaká je. Však se ve službě 
naučí. Ať sem tedy přijde. Nemůžeš-li' ty s ní ničeho 
svést, povím jí to sama. A co matka? Tu dal Pánbůh 
na svět, aby jiní jí sloužili? Vždyť je ještě mladá, ať 
jde k dětem za dozorkyni. Ovšem, nechovala ani vás, 
natož by chovala cizí děti. Ale ať to zkusí. Řeknu jí 
to také sama, bojíš-li se ty jí to říci." 
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„Tetičko," Pavla mluvila dále s hlubokým povzde- 
chem. „Ještě s něčím se musím, vytasit. Jsou zde nové 
dluhy." Pavla div neomdlela. Zakryla si obličej. „Ma- 
minka se nikoho neptala.*' 

Teta mlčela. 

Pavla ujala se slova hořce plačíc : „Tetičko, kdybych 
byla já ty dluhy udělala, kdybych byla krejcar utratila 
za něco zbytečného, nebyla bych tady, za sebe bych 
neprosila. Ale za matku vás prosím: Zachraňte ji. Pc- 
nechám-li ji sobě, nevím, co bude. Teď je zvána na prázd- 
niny do bohatého domu a chce pozvání přijmout. Ale ona 
bude chtít se odsloužiti za to, dávati dary. Služební 
budou jí sloužiti, musí se jim odměnit. To vše nejde. 
Ona toho nemá. Co mohu pro ni činit, než prosit, abyste 
se jí a Karly ujala. Vy nás nemáte ráda, a já vám také 
nechci vnucovat svou lásku, o kterou nestojíte. Ale co je 
to plátno! Cítím, že mám v žilách krev vaší rodiny." 

Leni nechala ji mluvit a dlouho plakat. Posléze 
řekla : „Tedy dluhy platit ? Zas dluhy platit a ještě dluhy." 

Po opětné trapné přestávce, kde uvážila, že Pavla 
její poklady viděla, zvolala ostře: „A moc-li?*' 

„Tisíc," šeptala Pavla schýlena až k zemi. 

„Jdi tedy domů. Ale ať je to opravdu naposled. Ještě 
to obětuji, ale nic více a to jen za podmínkoli, že matka, 
i Karla okamžitě vstoupí do služby. Přijdu k vám sama. 
Přinesu peníze a jim služby vyhledátn." 

Pavla odešla. Bouře stahovala se. Z dáli hřímalo. 
Pavla byla jak omráčena. 

Bylo jí teď matky a Karly tak líto, že je vydala 
v moc té královny včel, kterou Leni byla se svým bo- 
hatstvím. 

Pavla byla také z pokolení včel pracovnic. Její ve- 
škerá vůle ji nesla k tomu. Jen že dnes bohužel cítila, 
kterak jí také žihadlo bylo dáno, jak stávala se přísnou 
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k vlastní milované matce. Slzy kanuly jí cestou z očí; 
a nedbala toho. 

Ale stará, zlá královna včel, teta Leni, zamkla se te<J 
opravdu a šla znova přehlížet a počítat. Mělať tam jednu 
knížku právě na tisíc zlatých s dlouholetými nevyzdviže- 
nými úroky. Tu odhodlala se obětovati a úroky nechat 
dále státi. 

Oddělila ji od ostatního, což representovalo jmění 
k neuvěření velké, a zavřela, zandala vše zas. 

Byla prozrazena. Nevěřila Pavle, že nikomu nic ne- 
poví. To byla těžší rána než vydání tisíc zlatých. Od 
léto chvíle nezbývalo jí nic nežli obrniti se tvrdostí novou 
proti rodině, ba též proti bratru. 

„Vždyť je to moje, je to moje!" opakovala si polo- 
hlasitě. „Je to poctivě nabyté, těžce nastřádané. Nikdo, 
ani bratr nemá na to práva. Je to moje, moje. Nedám 
si vzíti nic více z toho. Budu zavírat a hlídat ještě mno- 
hem více." 

Ted zablesklo se a zahřmělo. Běžela pro hromničku, 
rozsvítila ji a modlila se. 



XIV. 

Tajemství skryté schránky s poklady tetinými bylo 
tedy nyní na jevě. Její bratr Petr nikdy té schránky 
neviděl a nepamatoval se, že by kdy byl o ní slyšel. 
Ale jeho nebožka žena, Lenina švegruše, slyšela z úst 
svého tchána, nebožtíka Vyskočila, o této romantické 
skrýši. 

Když Petr se oženil, hospodařila Leni sama se sta- 
rým otcem, a její péče o něho nebyla vzorná. Dobrý, 
starý muž trpěl velmi její lakotou, zvláště, když ke konci 
churavěl. Tehdy osvědčila se mu jakožto dobrá dcera 
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jeho snacha Lizinka. Navštěvovala jej za jeho choroby 
denně a nosila mu ledacos k občerstvení a k posilnění. 
Starý otec byl jí za to vděóen a stěžoval si, že by 
mu Leni toho neposkytla. Jednou pravil o ní : „Ta holka 
je hotový lakomec. Ale kam své úspory schovává, nikdo 
neví. Prohledal jsem jí jednou všecko. Nikde nic nemá. 
Ale ted, co už ležím, vzpomněl jsem si, že je v domě ve 
zdi schránka, dvířky pevnými opatřená. Tu ponechala 
jí jednou panímaminka, aby si tam ukládala co chce. 
Tam to asi má. Inu, ať si ukládá, dobře má. Jenom 
že rmie přece jen zanedbává, a kdybys ty, Lizinko, na mne 
nepamatovala, zahynul bych v té nemoci, kde hrubé stravy 
nesnesu, dříve hladem nežli svým neduhem." 

Lizinka hladila starouškovi ruku. Měla jej raději 
než svého druhého muže. Ptala se: „A kde je ta schrán- 
ka?" Otec odpověděl, že vedle v pokojíčku, kde stojí 
ta velká almara. Za tou to bylo. Ted Lizinka pochopila, 
proč Leni nikoho do pokoj íčka nepouštěla a sama sobě 
jej bílila, bývalo-li třeba. Dala se do smíchu, a tchán ji 
káral: „Nesměj se tak, Lizinko, ty bys zas mohla od ní 
něco přijati jak ona od tebe. Pak byly byste obě dokonalé. 
Ale ty, holečku, žiješ do světa a nestaráš se o nic." / 

Lizinka se nezakabonila na něho pro tu domluvu 
a řekla jen: „Ale, ale, abych nevěděla, co živnost naše 
vynáší, co můře být a co ne. Vždyť si tak mnoho nedo- 
voluji, a sám uznáte, že jsem přece jen hodná." 

„Také jsi můj miláček a děkuji ti za všecko," stařec 
jí pak opět lichotil, „jsi ke mně lepší nežli vlastní dcera. 
Ale považ si, co bys sobě byla počala, kdyby si tě Petr 
nebyl vzal?" 

„Byla bych měla ještě vás," smála se Lizinka, a jiného 
pojednání s ní nebylo. 

O tajné schránce nebylo pak již řeči, tím méně, 
an dobrý otec br?o na to se světem se rozloučil,. 
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Leni stěhovala se potom k ní a k svému br.itroví, 
a Luinka ptala se Petra, co myslí, kam Leni Jala Dyiií 
své poklady, když onen byt opustila. 

Ale Petr ve své prostoduchosti nevěřil, že by Leni 
takových měla. Ano, něco měla přece, to bylo v po- 
řádku. Ale za řiči anebo dokonce za starost to nestálo. 

Leni však nesvěřila jinam své bohatství, než této 
skrýši. Nedbala, aby ten byt byl pronajat jiným lidem, 
a nechala v něm vše jak bývalo, což se přece nesnášelo 
s jejím lakomstvím. Petr byl s tím sp>okojen z úcty 
k otcově památce. Leni dala dělati železné mříže do oken 
a zatarasila dvéře do své ložnice. Hlídala ten příbytek 
jako argus, platila zvláště ponocnému za to, aby ho 
z očí nespouštěl, a přidávala stále ke všem dveřím zámků 
visacích a závor a všeho druhu opatření. 

Švagrová Lizinka zmínila se jednou, že Leninka má 
nmoho |>eněz dobře uložených a mrzutost vznikla z toho, 
která několik neděl se protáhla. Od té doby chránila 
se paní Vyskočilová zase něco říci. Ale jednou o tom vy- 
plavovala své dceři, pozdější paní Norbertové, s i>odo- 
tkntím, aby se chránila před tetou o tom špetnouti. Jak 
neměla paní Norbertova počítati na tyto poklady, když 
přece jen měla o nich jistou zprávu I Sdělila dětem tuto 
okolnost, ale ty viděly vtom matčin dětinský pud, nyní 
probuzený, povídati báchorky o neslýchaných rodinných 
pokladech a nevěřily, že by na této pověsti něco bylo. Ted 
viděla to Pavla na vlastní oči. Matka se tedy neklamala. 
Než myslila to Pavla opravdu, když tetě slíbila, že ne vy zradí 
její tajemství. Bylo by to bývalo nebezpečné vůči matce, 
jež by byla chtěla rozhodně na to spoléhati. xAle teta 
nenáviděla svou rodinu, a nebylo dokonce jisté, že by 
jim dopřála toho dědictví. Kdo ví, komu je odkazovala. 
V Pavlině věrném srdci bylo by tedy bývalo tetino 
tajemství bezpečně pochováno, a nikdo nebyl by se o něm 

Sofie Podlipská. I. • Q 
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dověděl. Ani Emerichovi nebyla by to Pavla řekla, jelikož 
mu chtěla vůbec zatajiti tuto svou návštěvu u tety. Klidně 
byla by mohla proto spáti teta Leni, kdyby nebyly na světě 
ještě jiné cesty, na kterých způsobem někdy až nepocho- 
pitelným tajemství ještě skrytější a mnohdy tisíckráte 
důležitější přicházívá na jevo. 

Na konci studijního roku měli studující veselou schůzi 
v hostinci. Byloť smíchu a škádlení a povídání veselých 
historek dosť. 

Kristián Zelenka vypravoval mezi jiným o jakési 
hrozné čarodějnici ve Hlemýždí ulici, která jako drak 
hlídá poklady nevídané ceny, ve zdi v tajné schránce 
uschované. • 

Tu postrašit, mínil, že by bylo náramnou švandou. 
Byl by se chtěl přestrojiti na příklad za čerta a donutit 
ji, aby dobrovolně vše vydala. Pak doručil by to jejím 
hezkým neteřím, které, se nuzují v chudobě a v bídě, 
protože ona jim to rozkazuje. 

Bylo trochu smíchu při tom, ale na dlouho ta látka 
mladým Hdem nestačila. Přešli k jiným historkám. Táhli 
pak z hostince do kavárny, odtamtud do jiné ještě, ko- 
nečně kráčeli domů více než veselí, tloukli na vrata, 
shasínali lucerny, hádali se se stráží, vypouštěli mla- 
distvou bujnost jak mohli a příštího dne nepamatovali 
se ani na polovici toho, co mluvili a dělali. 

Ale jeden mezi nimi byl nápadně tichý a odloučil 
se od nich brzo. Ten nebyl ani trochu „ťuklý", jak se 
říkává. Přišel poměrně brzo domů, do svého bytu ve 
Hlemýždí ulici právě naproti domu Vyskočilovic. Jeho 
bytem byla podkrovní komůrka, kterou pronajímala paní 
Zuza, bývalá služka, nyní posluhovačka u Vyskočilů, po- 
zději provdaná, teď opět ovdovělá. Sama bydlela v ku- 
chyňce a malý pokojík pronajímala studentům. Mělať 
na bytu tři v tomto pokojíčku, ale dva byli již toho času 
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odejeli na prázdniny, toliko třetí byl tu ještě a to byl 
on, Richard Štoček, jenž právě domů se vrátil z ho- 
stince. Vešel do pokojíka. ByL tam sám a divno, měl 
pocit, jakoby se bál. Bylo to dětinské. Přece byl by 
sobě velmi přál, aby tu byli dnes jeho bývalí soudruzi, 
ačkoli je nenáviděl. 

Odstrojil se, nerozsvítiv. Chtěl se položit. Ale dříve 
přistoupil k malému okénku ve střeše. Měsíc svítil. Venku 
bylo vše rozeznati jako ve dne. Viděl právě proti sobě 
okna VyskoČilovic domu. Znal dobře tu „čarodějnici", 
o které mladý Zelenka vypravoval. Vídal ji z okna vylo- 
ženu, což bývalo její jedinou kratochvílí a jediným uží- 
váním letní pohody. 

Co opět bydlela ve starém domku, dala si vyndati 
mříže z oken, nepovažujíc je již za nutné. Také neměl 
nikdo zamřížených oken v prvním patře, a byla by tím 
darmo na své poklady pozornost obracela. K tomu byly 
by jí mříže překážely v této její zábavě. 

Z oken prvního pokoje nebylo nic viděti. Tam se 
ulička zužovala. Ale z okna ložnice své viděla až za 
roh ulice divně kroucené. Leni považovala tuto vyhlídku 
za skvělou. Teď, v noci, měla ovšem okno zavřeno a za- 
cloněno. Ale Štoček věděl dobře, kde stála její postel, 
kde velký šatník, kde starodávná truhla, ještě z Krkonoš 
pocházející, a kde stolek, neb bývalo-li okno ve dne 
otevřeno, bylo možná celý pokojík přehlédnouti z okna 
jeho komůrky. Často díval se tam z dlouhé chvíle a lito- 
val, že raději nebydlelo hezké děvče tam naproti. V ulici 
bylo jich dosti, ale on byl chuďas stále na holičkách, ani 
sklenici piva nemohl dát naliti děvčeti. A všecky mladé 
dívky, které znal, vysmívaly se mu. Jakýsi čas měl zná- 
most se starší osobou, která sama za něho platila, ale 
té zbavil se nedávno docela. Bylo to příliš pokořující 
postavení. 

8* 
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Ted byly prázdniny, a on neměl kam jíti od té doby, 
co matka mu zemřela. Dokud byla živa, jezdíval k ní 
a neměl v ničem nedostatku. Ale ona nezůstavila po sobě 
ničeho. 

Bylať hosp>odyní u jednoho starého pána, jehož lidé 
a Richard sám považovali za jeho otce. On trpěl hocha 
v domě, ale otcovské něžnosti nikdy mu neprojevil. Do- 
vcHl, aby později k matce na prázdniny jezdil, ale po 
její smrti dokonce nestaral se již o něho, nezval ho 
k sobě, byl patrfiě rád, že se ho zbavil. Horšíval se velmi, 
že matka jej dala na studie, v nichžto dokonce nevynikal. 

Richard měl pořád v hlavě, že pan Bolek jest otcem 
jeho, a čekal, že se k němu přece nakloní. Zatím za- 
dlužil se po krk, a paní Zuza dávno mu radila, aby 
studií zanechal a nějakou službu si hledal. 

Nechtěla mu nyní vydati jeho prádlo ani šatstvo, 
ani peřiny, dokud by jí nezaplatil nájemné za- celý rok, 
co jí ho neplatil. 

Kde je měl vzíti? Jeho láska, staré to děvče, slíbila 
mu, že za něho vše zaplatí, bude-li s ní choditi v neděli 
odpoledne veřejně na procházku. O tuto podmínku roz- 
bila se tato známost*, nemohl se k tomu odhodlat a ted 
byl na holičkách. Odbyl právě první ročník práv, v němž 
ostatně studiím málo se věnoval. Avšak do nedávná 
myslil, že má budoucnost' zabezpečenu a doufal v protekci 
matčina dobrodince. 

Mezi spolužáky nebyl oblíben, ale dovedl vetříti 
se mezi zámožnější a nechati za sebe platit v hostinci. 

Chodil k Zelenkovům. Ostatně, kdb by tam nebyl 
chodil? Byl u nich o masopustě na plesu, o kterém paní 
Deňková své přítelkyni Norbertové vypravovala. 

Jelikož švarnější tanečnice se mu vyhýbaly, obracel 
se k těm, které nebyly tak mnoho žádány k tanci. Mezi 
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těmi byla slečna Berta Deňková. S tou tančil posléz-e 
do únavy a získal sobe blahosklonné vlídnosti matčiny. 

Paní Deňková .byla nakloněna pozvati jej do svého 
domu. N^boť líbil se jí. Byl sice mlád u porovnání 
k Bertě, avšak přišed pozdě na studie, byl přece o několik 
roků starší svých kollegů. To nebylo by tedy vadilo, 
a hla\Tií věcí bylo, aby Berta nezůstala dokonce starou 
pannou, jak se již silně podobalo. 

Paní Deňková nebyla však neprozřetelná a poptala 
se dříve po jeho poměrech důkladně. Zprávy byly zcela 
neuspokojivé, a Richard nebyl pozván, což stálo Bertu 
zjevně několik a v úkrytu mnoho slzí. 

Richard pozoroval dobře, že učinil na slečnu hlubší 
dojem, ale viděl, že nebyl za hodná uznán, aby se jí 
směl přiblížiti. Kdykoli ji někdy vídal u Zelenků, hleděla 
paní Deňková vždy je rozloučiti. Vyhledával Bertu na 
procházkách, pozdravoval ji významně a byl by rád svou 
mladost' obětoval za její peníze. Ale to byl pouhý sen, 
a on se ho vzdával. 

Mladý Zelenka, pohostinný jak otec, pozval jej, aby 
se o prázdninách přece také k nim na statek podíval, 
aspoň na několik dní. Obratem ruky Zelenka o tom 
již nevěděl. Ale Richard hořel touhou tam se dostati, 
do toho vzácného kruhu. Avšak jakým způsobem? Kde 
vzíti peněz? Nikdo mu již nepůjčí. 

S těmito myšlenkami stál v podkrovní komůrce 
u okénka a bál se nevěda čeho. 

Tam naproti, několik pouze kroků od něho, byla plná 
skrýše peněz, nikomu platných, které tam zahálely. 

Richard vrhl sebou na lůžko a přikryl se přes hlavu. 
Ale v té hlavě uhostila se Lenina skrýš. Jemu nebyla 
již tajemstvím. Byla pohádkou společenského kruhu, ve 
kterém ubohá paní Norbertova svými bájemi mysli za- 
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městnávala, a kde mezi jiným také vypravovala o po- 
věstné schránce. 

To udalo se čtrnácte dní před Pavlinou návštěvou 
u tety, kde se jí objevil j>ohádkovitý obsah oné schránky, 
načež po tídchodu Pavlině bouře vypukla, se zablesklo 
a teta hromnici rozžala. Těch celých čtrnácte dní neměl 
Richard jiné myšlenky, viděl v duchu stále ten plný úl 
a cítil, kterak jest k němu přitahován silou magnetickou. 



XV. 



Těchto celých čtrnácte dní a také nocí nedalo se to 
přemoci, a jeho mozek chtě nechtě namáhal se, aby utvořil 
důmyslný plán k nepozorovanému vniknutí do Vyskočilo- 
vic příbytku a k obratnému vyloupení Leniných pokladů, 
tak aby pranikdo hádati nemohl, že on to byl. 

Bránil se velmi této neodbytné práci svých myšlenek. 
Proklínal je nahlas. Nechtěl, nechtěl. Vždyť to byla 
špatnost', vždyť by se stal vyvrhelem společnosti 4 kdyby 
vyzrazen byl, trestancem ! Jaká to hrůza ! Jaký hnus ! 
Ale co dělat! Nešlo mu to z hlavy. Nutil se čísti, ale 
nevěděl, co čte. Jeho mozek ničeho nepřijímal a měl svou 
práci. Nebyl pánem nad sebou. 

Své domácí říkal, že očekává z venkova od pana 
Bolka určitě nějaké peníze; jakmile je obdrží, že s^ 
s ní vypořádá. Zatím neměl nejmenší naděje na ně. Čeho 
tedy posud nevyhnutelně potřeboval, poskytovala mu Zuza 
ještě na dluh. 

Věřila posud jako všichni, kdo Richarda znali, že 
byl pan Bolek jeho otcem, a tudíž věřila také jeho slibům. 
Chválila Richarda, že byl poslední dobou tak solidní a 
myslila^ když teď seděl celé dni v komůrce 5 knihou 
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v ruc€, Ž€ k nějaké zkoušce se připravuje, kterou do 
mnělého tatínka překvapí a obměkčí. 

Zatím nebezpečný pud v něm vzbuzený vzrůstal a vše 
přemáhal. Již bránil se mu jen slabě. 

Obíraje se plány svými k dobytí Lenina jmění, pra- 
víval k sobě: „Což myšlenky! Ty nejsou ještě ničím. 
Vykonání toho, čím z dlouhé chvíle se tu bavím, je 
přece jen nemožné a nesmyslné. Dó čeho bych se to 
uvrhl ? Býti zlodějem, krásná to životní dráha I Fuj a sto- 
krát fuj. Ani viděti bych se nemohl, kdyby věc se nevy- 
zradila. A což, kdyby se vyzradila! Ta hanba! To ne- 
štěstí! Jen usmrtit se j>otom bez váhání, ještě v čas! 
2e to neudělám, je tedy jisto. Bavit se tím v myšlenkách 
nemůže přece škodit, když mne pranic jiného ted ne- 
baví. Cas mi tím uchází." Ano, čas ucházel. To byla 
ta otázka, která teď s druhé strany se přičiňovala o jeho 
neštěstí. Cas ucházel. Peníze nešly a nemohly přijíti. Co 
řekne paní Zuza? Co měl dělati, kam měl jíti? 

Díval se z okna tak pilně, jako jeho protějšek, stará 
slečna Lení. 

V dílně viděl dělníky pracovati. Vídal Emericha pře- 
cházeti v obleku dělnickém, zaprášeného. Viděl, kterak 
nosil putnu s hlinou na zádech, kterak vycházel přes 
ulici bez obleku, s nástroji v ruce, jak v letním vedru při- 
kládal do pece a u výhně pracoval. 

Tu napadlo Richardovi také jednou, že by mohl 
někde práci hledati. Zuza mu to pořád radila. Jeho matka 
byla do smrti ve službě. Proč nebyl by mohl býti také 
raději dělníkem než zahalečem?" 

Podíval se na své měkké ruce, protáhl se na roz- 
trhané a polámané pohovce, na níž v noci spával, a ne- 
chtělo se mu. Co řekli by také lidé? Jeho spolužáci? 
Věděl, jak se hrosdli rozhodnutí Emerichova, jak nmozí 
§e inu spicli. Ostatně, j5roč pak býti dělníkem? Vždyť 
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mohl přece se svými studiemi dostati práci přiměřenou 
v nějaké kanceláři, v nějakém úřadě. Zuza mu to říkala 
každý den. Tedy hledat. Ale to právě nebylo mu po 
chuti. Byl neobratný. Nerad o něco prosil a nedovedl si 
nic vymyslit, kam by šel. Něco vyběhávat! To bylo mu 
nemožné.. Hlava točila se mu při pouhém na to po- 
myšlení. Tázat se tu, tázat se tam, nechat se odbývat, 
zase jít a hledat. Ne, k tomu nebyl způsobilý. Přece chtěl 
se nutit. Dnes dojdu tam a tam optat se, umiňoval si, ale 
rychle měl plno námitek pohotově. Bude to marné. Vše 
je hdmi přeplněno, ani mou otázku ne vyslechnou. Ještě 
kdyby mu to byl někdo obstaral, byl by šel a přijal službu. 
Ale kdo měl se k tomu propůjčiti? Zařadil každý jx>kus 
dostati práci mezi nemožnosti a nehnul prstem, neučinil 
jediného kroku, aby sobě pomohl z tohoto postavení, 
které nebylo dokonce tak zoufalé, jak sobě připouštěl. 

Onoho parného dne, kdy Pavla se odvážila odpůldne 
k těžké chůzi do Hlemýždí uHoe k tetě Leni, byl Richard 
od bílého rána vyložen z vikýře své komůrky, aby po- 
lapil trochu čerstvého vzduchu. 

Jeho zraky procházely se po protější střeše, jakoby 
chtěl spočítati na ní cihly. Pak svezly se dolů se střechy 
podél okapu k oknu slečninu. Studovaly na tomto okně 
závorky dole i nahoře, kterými dle pradávného způsobu 
se zavíralo. 

Slečna měla na vnitřních oknech husté zelené záclony. 

Ty zatahovala na noc a i někdy ve dne. Sousedstvo 
mělo za to, že tak činívá, chce-li sobě za dne trochu 
zdřímnout. Neboť nepozorováno a nevysvětleno nemůže 
a nesmí nic zůstati mezi sousedy, kde jeden druhému vidí 
tak blízko- do oken. 

Ale Richard věděl to jinak, a odjinud neř z jeho okna 
nebyl by to také nikdo vyzkoumal. Záclony nekryly celé 
okno. Ponechávaly nejhořejší tabuli nezahrnutou, neb mělo 
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se za to, že tou nelze nahlédnouti dovnitř pokoje a kratší 
záclony dávaly se pohodlněji a rychleji prehrnovat. 
Opravdu nebylo onou svrchní tabulí okenní viděti do 
vnitř pokoje. Ale velmi dobře bylo znáti, kterak velký 
šatník býval odšoupnut ode zdi a svoje popředí šikmo 
k oknu obracel. 

Kdyby jej niebyla zpravila pověst' paní Norbertovou 
rozšířená o této okolnosti, byl by sotva tušil, že se kryje 
tak sladké tajemství za tímto šatníkem, byl by sotva kdy 
uhodl, proč bývá tak často odstavován. 

Kdyby se byl pak vůbec o to staral, byl by si to 
vysvětloval okolností, že stará slečna čistoty milovná tak 
pilně za ním smejčívala. 

Ve chvíli, kdy Pavla se blížila k domku po svém 
pradědu, Richard zpozoroval, kterak Leni okno zavřela, 
zaclonila, a jak se obrátil šatník popředím k oknu. 

Kdyby byl mohl tušiti, že zůstal byt otevřený, že tam 
byla slečna samotná, že by byl mohl vstoupiti bez překážky 
do bytu v okamžiku, kdy schránka byla otevřená! Jak 
jinak bylo by vše dopadlo ? Co bylo by se stalo ? Vše bylo 
by pak záleželo na jeho hbitosti a na okolnostech. Ale 
ani skutečný zloděj, kterým v myšlenkách již byl, nemohl 
si pomysliti, že by tak opatrná, lakomá ženská zůstala 
při otevřených dveřích. 

Richard byl z okna vyložen, pozoruje protější byt, 
když Pavla vešla do ulice. 

Richard ji viděl. Znal ji z procházek pražských po 
Příkopech a nábřeží. Býval vždy dojat její krásou a ele- 
gantním zjevem. Ted viděl ji zas poprvé, co byla v chu- 
době živa. Nezměnila se. Její oblek byl úpravný, její zjev 
zajímavý. Její obličej měl výraz trpící. Než vešla do domu, 
pozdvihla hlavu s povzdechem, pohlédla k nebi. Richard 
odskočil od okna. Zdáloť se, jakoby na něho se dívala. 
Ale ona ho neviděla a vešla. Richard pocítil žár v celé 
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bytosti. Dech tajil se mu. Z jeho chabého srdce vyskočila 
jiskra lásky, a tu vzpomněl si najednou, kterak v hospodě, 
když se mluvilo o té osudné schránce, také řečeno bylo, 
jak dobré by bylo vzíti poklad starému draku a dáti jej 
nu zujícím se mladým neteřím. 

Jen to scházelo mu ještě, -aby poslední ohledy od- 
hodil a zamýšlený čin sám sobě omluvil, ba posvětil. 
Náhle cítil odvahu a vše, co ho zdržovalo, s něho spadlo. 
Třásl se nedočkavostí, aby mohl jednati. Již nepřipadal 
si zlodějem; namlouval sobě, že se stane hrdinou. 

Nešťastná Pavla! Víme, kterak cestou snila o tom, 
že by se mohl vyskytnouti osvoboditel z její strasti v po- 
době milujícího muže. A on se vyskytl. Zahořel láskou 
k ní a touhou pomoci jí jako sobě. Toť bylo, jakoby 
zlý démon byl zachytil utajené přání toho stísněného 
dívčího srdce a hned je uskutečnil, avšak jen proto, 
aby nepříznivý osud tím více prostředků měl zraňovati 
tuto vyvolenou oběť. Na štěstí nevěděla nic o tom záhub- 
ném novém mraku, který se hrozivě zdvihal nad obzor 
jejího žití, 

Pavla vešla do domu. Richard byl tak napjat, že 
celý se chvěl. Co se bude díti ? Ve Vyskočilovic prvním 
pokoji byla okna pro velké vedro otevřená. Mohl jej celý 
přehlédnouti. Viděl, jak Pavla vešla do prvního pokoje, 
zmizela za dveřmi druhého, za chvíli vyšla zas a čekala; 
pak vešla Leni. Zaslechl hlasy jejich, ale nerozuměl, 
co mluvily. Pavla hořce plakala. Láska jeho k ní hnula 
se mocně. Bylo mu, jakoby se z duše jeho dral výkřik 
touhy přivinouti tuto spanilou postavu k sobě a usušiti 
horoucími poíibky slzy na těch zbožňovaných lících. 

Pavla odešla. Sledoval ji, jak zmizela za rohem ulice. 
Náhle zablesklo se, a on ulekl se tak, že rychle zavřel 
okno. Schoulen v koutku pohovky, naslouchal velebné 
mluvě hromi;. 
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Bouře rozzuřila se, a on se jí bál. Jakživ neznal 
tohoto strachu. Nemohl ani mysliti na Pavlu a zahrabal 
se do peřin, v nichžto usnul. 

Probudil se, a bylo již šero. Slyšel v kuchyni šramot. 
Paní Zuza přicházela od Vyskočilů, jimžto obstarávala 
v tuto hodinu večeři. Plakala dnes nahlas tak, že Richard 
jinak nemohl, než ptáti se, co jí jest. Byla strašně pesko- 
vána od slečny Leni, která tvrdila, že Pavlu přeschovala 
v bytu., dokud uklízela v kuchyni, načež Leni po jejím od- 
chodu zavřela sebe s ní. Nechtěla věřiti, že nechala sama 
otevřeno, a přece bylo tu již tolik důkazů její nepamětli- 
vosti. Ubohá Zuza, po čtyřicetileté službě dostala vý- 
pověď. Byla nyní také bez služby a dodala, že musí již 
naléhati, aby jí Richard zaplatil. 

On upokojoval ji horlivě. Dnes právě dostal prý 
psaní od pana Bolka, aby si přišel za tři dni na ix>štu 
pro peníze. Již bylo vyhráno. Vše bylo dobře. Richard 
byl tak vesel, že ji rozjařil. Měl v jakési láhvi trochu 
likéru, dar to ještě jeho bývalé lásky; ten obětoval a 
vypil jej s paní Zuzou na zdraví svého dobrodince, anebo 
snad otce. Tím Zuzu úplně přesvědčil. 

„Co teď/* pravil k sobě. „Kostky jsou vrženy. Jak 
do toho a kdy?" 

Vyložil se opět z okna. Měsíc vyplul nad bludiště 
střech, nad nimiž v mlhavě modrém osvětlení se vznášely 
význačné podoby Týnských věží. Od blízkého břehu bylo 
slyšeti hukot řeky. Hluk v ulicích se ztišil. V oknech 
byla světla shasínána. U Vyskočilů spali. Také Zuza 
v kuchyni usnula, likérem trochu omráčena. 

Štoček zamkl dvéře pokoje, aby tam nemohla vejíti 
před svým odchodem časně ráno. Opatřil se svým klíčem 
od kuchyně, skrze nižto byl k němu vchod, pak klíčem 
od domu a prošel kuchyní od ní nepozorován, načež 
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kuchyni zavřel. Vyšel z chodby. Na prahu jejím se ohlédl. 
Chtěl se vrátit. Ano, chtěl. Jakživ pamatoval, jak chtěl 
a chtěl a 'přece nemohl a přece se nevrátil, jak nohy 
jej nesly přes jeho vůli se schodů na ulici z domovních 
vrat posud otevřených. Byl v punčochách, aby po sobě 
stopy nezůstavil a tiše kráčel. 

Měl vše dobře vyhlédnuto. Přelezl ohradu vedle Vy- 
skočilovic domu, do níž byla hrnčířská dílna rozšířena. 
Ohiada byla dosti vysoká, ale on měl vypátráno z okna, 
kudy by byla přístupna. Sotva byl v ohradě, slyšel v ulici 
kroky. Byl to strážník, k němuž se přidružil muž hle- 
dající lékaře. Mluvili spolu hlasitě. Kdyby tu byli šli 
dříve, byli by jej zastihH, jak přelézal ohradu. Měl štěstí 
při začátku. Ale srdce mu bušilo tak, že se nemohl 
odvážiti k dalším krokům. „Což abych se vrátil domů," 
myslil si, ale odpor proti tomu byl nyní jeŠtě silnější než 
prve, a když sobě oddychl, šel dále bez váhání. Vše bylo 
napřed vymyšleno. Mohl ted jednati pouze jako stroj. 
Tam ležel řebřík po celý čas, co z okna se díval. Při- 
vázal na jeho konec dlouhý provaz, aby ho mohl bez hluku 
zase spustit. Vztyčil jej a hbitě vylezl po něm na střechu 
\^yskočilovic domu za starožitným velkým okapem. Do 
tohoto okapu bylo mu možno se posadit. To měl vymě- 
řeno. Zda-li jej udrží, nevěděl, v tom musil se vydati 
náhodě. Zkoušel jej pomalu. Okap jej udržel, on spustil 
řebřík na dřívější místo a podařilo se mu také svléknouti 
s něho kličku provazu, aby nezbývalo tohoto znaku. 
Všechno šlo dobře. Na ulici nebylo nikoho. Sp>ouštěl se 
v jakési závrati citů a myšlenek podél dešťové roury, až 
se chytil patou široké římsy Lenina okna. Nožem odšoupl 
závorky uvnitř, vjel pod rám okna celou rukou a jedna, 
dvě, tři — Byl v pokoji. Vše šlo ještě lehčeji, než před- 
vídal. Vnitřní okna byla jen přivřena. Počítal na nedo- 
slýchavost slečninu a na tvrdé spaní Petra Vyskočila, 
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jenž spal ve vedlejším pokoji. Věděl od Zuzy o těchto 
vlastnostech bratra a sestry. Odvážil se tedy na to všecko. 

Richard zavřel za sebou okno rychle, aby chladný 
vzduch choulostivou stařenu spíše snad nezbudil nežli 
šramot. 

Posadil se na podlahu v koutku u samého okna. Cítil 
teprv nyní v třesoucích se nervech odvážnost tohoto vlou- 
pání, smělost skoku s okapu na okno. Vzal hlavu do 
obou rukou a myslil s hrůzou na návrat odtud touže 
cestou, kde mínil ještě k tomu jen po provaze s okapu 
se spustiti. Měl z toho takový strach, že by se byl dal 
raději polapiti zde na místě, nežli svěřiti se ještě jednou 
okapu a vyšplhati k němu dešťovou rourou. Ostatně jak 
zavříti okno v tom postavení, aby nebylo k poznání, kudy 
vnikl ? 

Zdálo se mu, že zde jest v pasti chycen a dlouho 
nebyl opět hnutí schopen. Až najednou se v něm hnula 
zas ta nevysvětlitelná moc, jež ho k prvnímu kroku do- 
hnala, i vzchopil se s pomyšlením : „Nuže, děj se co děj !** 
Pozdě by bylo nyní litovat a přemítat. 

Odšoupl šatník, a šlo to zlehounka, bez vrznutí. Kde 
byla ta schránka ? Což byla-li to pouhá báchorka? Hledal, 
hmatal dlouho, v přestávkách. Toť bylo hrozné. Nena- 
cházel ničeho. Avšak teď! Ano. Zde to bylo. Odšoupl 
almaru ještě trochu, aby mohl měsíc vniknouti. Svítil mu 
právě na dvířka. Ale ty byly zamčeny. Kde byl klíč? 
Překážky. Stal se vášnivým. Zdáloť se, jakoby skryté 
poklady prsty jeho k sobě vábily. Ted bylo mu vše jedno. 
Vzal nůž. Vylámal dvířka rázem. Praskly. Bylo to jako 
výstřel. On skrčil se za almarou. Lapal otevřenými ústy 
po vzduchu. Ohlížel se jako štvaná zvěř na okno, hotov 
jsa vyskočiti jím na ulici. Leni zasténala. Přece ji pro- 
budil. Což kdyby nemohl utéci? Co by dělal? Nebesa I 
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Mel nůž v ruce. Viděl, viděl, jak malý jen krůček od 
zloděje ku vrahu. 

Richard nebyl té chvíle člověkem. Byl bouří, ruče jem, 
řítícím se ve propast', byl bez vědomí. Jeho pěnící se 
krev, napjaté nervy čekaly na povel okolností, aby se roz- 
poutaly v divokém víru živelním. 

Avšak pravdu měla Zuza, že pana Vyskočila nic 
neprobudilo ze spaní, ani kdyby vedle něho vystřelili, a 
teta Leni že nedoslýchala víc a více, neboť ve vedlejším 
pokoji nic se nepohinulo, a slečna obrátila se mezi svými 
nakupenými j>eřinami vzdychajíc, načež za chvíli pokra- 
čovala ve pravidelném, chroptivém oddychování. 

Richard byl ted pánem její drahé, tak úzkostlivě 
hlídané tajné schránky, jejího úlu a vyprázdnil jej do 
posledního balíčku. Pouze šperků netknul se; ale na 
hotové peníze, papíry a knížky ani kapsy mu nestačily 
a zastrkoval to vše za oděv, kam jen mohl. 

Zpozoroval nyní, že byla podlaha pod šatníkem silně 
namydlena, pročež nic nebylo lehčího než dostati tuto 
archu Noemovu opět bez hluku na místo. 

Co nyní? Z okna? Za žádnou cenu. Vešel drze do 
prvního pokoje, kde byla tma pro spoištěné roletty. Troufal 
si projíti, aniž by zbudil spícího tam domácího pána. 

Vplížil se ke dveřím bez hluku. Ale khka cvakla, 
a pan Vyskočil zvolal : „Leni, jsi to ty ?" Zatím byl Richard 
venku na chodbě a čekal zase s nožem v ruce, nevěda, 
zda by v případě, kdyby jej polapili, sebe či jiného zabil. 
Stál tam dlouho. Starý pán nepátral dále po původu toho, 
co slyšel. Ale snad naslouchal, zda-li ještě něco uslyší. Ri- 
chard dal mu plnou hodinu, aby znova usnul. Měl trpě- 
livost. 

Potom otevřel si dvéře u chodby, uvnitř na tři zámky 
zavřené, a neodolal úšklebku. 
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Otevřel rychle, nezavřel za sebou více a ted utíkal. 
Zahnul do zadu, otevřel zadní vrata vedoucí do ohrad mezi 
kolnami, v nichžto uvnitř vězel klíč, a tam zase přelezl 
do ulice. 

Otevřel si svůj dům. Vešel do svého příbytku a tam 
byl tak opatrný, tak obratný, takovým již mistrem zlo- 
dějského umění, že Zuzu neprobudil ani svým příchodem. 

Našla jej klidně spícího, když ráno vstávši měla 
se k odchodu, aby obstarala snídani. Richard strčil svůj 
lup do kufru, který zamkl. Nevěděl ještě, co měl a vážil 
si posud nejvíce peněz na hotovosti. Vrhaje se na lože 
přál si, aby to celé bylo pouhým snem, aby raději byl 
ještě bez peněz. Nechtěje na nic myshti, usnul unavením. 



XVI. 

Slečna Leni měla té noci těžké sny o samých po- 
žárech. Jednou zdálo se jí, že hoří dům. Pak byla ve 
snu v dílně a dívala se do j>eci. Z té vyšlehly jí do 
obličeje tak hrozné plameny, že vykřikla. Z plamenů vy- 
skočilo několik čertů s vidlicemi, kteří za ní se honili. 
Probudila se ráno v potu skoupána. V pokojíčku bylo 
nesnesitelné parno. Leni vstala s těžkou hlavou. Požár, 
plameny a dokonce peklo! Co znamenají takové sny? 
Odjakživa se říká, že znamenají krádež. 

Leni sedíc na posteli, ohlédla se. Vše stálo na ob- 
vyklém místě, nikde nebylo nic podezřelého. Ostatně 
bylo v tom domě, jakož i v sousedstvu věcí neslýchanou, 
aby se byla větší krádež spáchala. A pak upamatovala se 
Leni, že mívala také jindy sny o ohni, aniž následovala 
nějaká zlá událost. 

Vymlouvala si to tedy a vzpomněla si také ještě, jak 
jednou po takovém živém snu hned po ránu prohledala 
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Svou schránku a všecko v pořádku nalezla. Nikoli, sny 
o plamenech nevěstily nic takového. 

Oblékla se tedy ještě klidně a spěchala, aby okno 
otevřela. Vyložila se na chvíli, ssajíc osvěžený po vče- 
rejší bouři vzduch. Okno bylo zavřeno jako jindy, a Leni 
neznamenala nejmenší stopy Richardových smělých, krko- 
lomných skoklů s okapu na římsu jejího okna. Pak spě- 
chala uvařit kávu a otevřít Zuze, jež obyčejně ráno če- 
kávala přede dveřmi s čerstvou vodou, s mlékem a hou- 
skami, než se jí otevřelo. Petr Vyskočil ještě spal. 

Slečně Leni bylo divno, že dnes Zuzá nepřicházela, 
neboť byla úplně zapomněla, že včera jí dala výpověd. 
Našla dvéře otevřeny, a hubovala na bratra, že večer 
nezavřel, neb to bývalo úkolem jeho. Volala dolů na 
některého dělníka, aby pro Zuzu došel a jí vymluvil, kde 
tak dlouho mešká. Za chvíli byla tu milá Zuza plna ra- 
dosti, že nastalo smíření. Naplakalať se včera dosť, ale 
dnes nebylo již zmínky o jejím domnělém přečinu vče- 
rejším. Viděla, že stará slečna na to vše zapomněla, a 
nechala se trpělivě od ní peskovat pro ranní omeškání. 

Leni nesvěřila jí semletí kávy, aby snad nějaké zrnko 
pro sebe nevzala; šla a počítala zrnka kávy, jež pro 
snídaní určovala. Dnes utrhla jich zas několik a umínila 
si, že bude všude utrhovati ještě více, neb na to neza- 
pomněla, že slíbila obětovati švagrové tak mnoho peněz. 

Melouc vonná zrnka kávy, vzdychla těžce. Ba dobře 
zvěstoval mi to přece dnešní sen. Což nejsem okradena 
tím pronárodem? Což nepřišla na mne včera Pavla jako 
pravý loupežník? Jenom nůž vložit na hrdlo. Nic jiného 
nescházelo. A jak si to vyhlídla. Schovala se někde 
v bytu, to je jisto. Zuza je bezhlavá, nevšimla si jí, a ona 
vyčkala tu pravou chvíli, aby mne polekala, překvapila, 
usvědčila, že peníze mám. Dala se do hořkého pláče. 
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Její bratr zatím vstal a spěchal do dílny, kde sní- 
dával. Jídal mezi prací. Činil se více než kdy jindy a cítil 
v sobe síly k tomu. Měl nenadále velké objednávky a byl 
by potřeboval ještě nějakou dílnu, anebo rozšíření té 
staré. Musil nové peci stavět, a to vše jej rozíjařovalo. 
Samo sebou nebylo by to mělo tak hlubokého účinku, 
ale vždyť tu byl nyní „ten hoch", tak hodný, tak upřímný. 
Starý věřil v jeho srdce, a bylo mu sladko pro něho 
pracovat. Již ani nevzpomněl, že mu celé jmění nedávno 
obětoval. Ale teď byl by přece jen potřeboval peněz 
na hotovosti. Stloukal dosti těžce, co musil do závodu 
strčit, než se mu to s užitkem vrátilo. 

Emerich byl mu k ruce. Ráno přicházíval časně 
a vždy v dobré náladě. Čilý průmyslový ruch začal jej 
baviti, a pravou vymožeností zdálo se mu, že děd s ním 
teď rozprávěl. To bylo Emerichovou radostí. Vybízel ho 
k tomu, poslouchal to, a stařec stal se povídavým, jak ani 
z mládí nebýval. 

Emerich nenudil se pranic. Sel z jednoho do dru- 
hého. Byla to skutečná činnost'. Děd na to již nehleděl, 
že hoch byl učenníkem, nováčkem, vlastně dítětem. Po- 
važoval jej za zázrak a byl na něho hrd. Nechal jej dělati, 
co sám chtěl a k čemu měl chuť. Emerich chápal se nej- 
těžšího. Namáhal se až příliš, aby docházel vždy většího 
obdivu dědova. 

„On je jako čert do práce," říkal děd o něm; a dával 
jej za příklad starším dělníkům; při tom však uznával, 
že ani on nedokázal v tomto mládí tolik, co tento mladý 
člověk, jehož náklonnosť přece jen více ke studiím se 
nesla a pro něhož bylo tudíž obětí odříkati se jich. 

Vystupoval-li v Emerichově mysli tento stesk na po- 
vrch, oddával se nejvíce takovéto v pravdě zběsilé práci, 
aby myšlenky své omráčil. Odpočinek po ní byl tak 
sladký I Vzpumé myšlenky, prací zkrocené, dostavovaly se 

Sofie Podlipská. I. 9 
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za odpočinku v jiné podobě. Byly dobrou vůlí a rozumem 
vyjasněny, a on byl smířeli se svým osudem. Pak mohl 
pustiti vše mimo sebe a ziahloubiti se s celou duší do 
knih, když měl k tomu chvilku; tu zapomínal úplně na 
myšlenky, bouřící se proti němu, ze svou mladosť a své 
nadání pohřbívá. 

Emerich byl s dědem v dílně sám, když s pavlače 
zavzněl Lenin vřískavý hlas: „Petře, pošli si pro sní- 
daní!" 

Jelikož nikoho tu nebylo, aby nahoru došel, nabídl 
se Emerich sám, nedbaje, bude-li tetou rád viděn čili 
nic. „Jakže, dědečku, vy jste ještě nesnídal a již jste 
v práci ?** zhrozil se. „Doběhnu vám honem pro tu kávu 
sám." 

Děd nemamítal ničeiho, ale pozdržel jej chvíli. Hledal 
právě kadlub a nemohl najíti ten pravý. Trvalo chvíli, 
co jej spolu hledali. Pak teprv pospíchal mladý muž 
nahoru do kuchyně. Tam stála na stole Petrova snídaně 
připravena, poněkud již vystydlá. Jinak byla kuchyně 
prázdna. Zuza odešla na chvíli domů, a tety zde také 
nebylo. Emerich uchopil se snídaně, chtěje s ní odejíti 
dolů. Tu bouchly dvéře u pokoje, a do kuchyně potácela 
se Leni ve hrozlném stavu. Na první pohled zdála se 
pomatena. Držíc se stolu, vrávorala a klesala, při čemž 
draly se jí z úst chraptivé stony. 

Emerich ji zachytil a posadil na židli kuchyňskou. 

Ona nevěděla, kdo to jest, a oddala se jeho péči. 
Avšak sotva promluvil, a ona se naň podívala, odstrčila 
jej od sebe silou nově nabytou a vykřikla: „Pryč, zlo- 
ději, jlupiči! Ty a Pavla jste mne okradli, vyloupiH. 
O bože na nebesích! Kde je tvá spravedlnost. Jsem 
žebráckou. Co jsem si uspořila, utrhla od úst, ušetřila 
na sobě, tak že jsein si často ani nežatopila, nesvítila, 
to mi ukradli ti zloději! Ale jestli mi nevrátíš všecičko 
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do poslední zlatky, prokleju vás do horoucího pekla. 
Uvrhnu na vás kletbu, aby nic se váni nedařilo, jakože 
posud se nedaří, abyste neměli nikdy žádného štěstí, 
ani spokojené chvíle." 

Emerich zhrozil se toho výjevu, jako posud ničeho 
na světě. Vyběhnuv na pavláčku, volal děda hlasem 
zoufalým. 

Ten přišel a když shledal sestru v tomto rozčilení, 
přistoupil k ní, uchvátil ji za ruce a přísně se tázal : 
„Co se ti ztratilo?" 

„Všecko," odpověděla Leni. 

„Kdes to měla?" 

„V zástěnku za velkou almarou ve svém pokojíčku. 
Od dětských let střádala jsem to." 

„A co, mnoho-li jsi tam měla? Vždyť jsi říkala, 
že nic nemáš. Týrala jsi mne, když jsem se tak vydal 
ze všeho, skoro hladem. Vědělas, že je mi ted potřeba 
peněz do živnosti, že se těžce protloukám bez nich a ne- 
:halas to tam plesnivět a nenabídla jsi mi z toho." 

Ona ho neslyšela a jen opakovala: „Zde stojí ten 
zloděj. On to vyčíhal, sestře pověděl, objednal ji sem. 
Vzali to spolu." 

,,Kdo, kde je ten zloděj a jeho sestra?" 

Petr se divil. Ohlédnuv se, neviděl tu nikoho než 
Emericba, který se ujal slova a řekl : 

„Mne teta myslí, mne a Pavlu obviňuje. Nemohu to 
pochopiti." 

„Nemá rozumu," řekl děd, pustiv její ruce. „Vždyť 
ty nikdy nepřicházíš sem nahoru, a Pavla není tu do- 
konce." 

„Pavla?" vykřikla teta. „Pavla byla tu včera, pře- 
padla mne, vyslídila moje peníze, ale bála se mne a 
žebrala pouze o něco. Já myslila, že Zuza ji sem pustila, 
zatím on, ten chlapec, ji sem pustil a všecko jí ukázal. 

9* 
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Ale nepodařilo se jim včera. Proto vlezli sem večer. 
Eyli tu V noci schováni a ráno utekli. Ah I Teď mi na- 
padá. Proč pak byly ráno dvéře od chodby do kořán? 
2e jsem se toho hned nelekla. Jak to jen bylo?" Chytila 
se za slabou hlavu svoji a mačkala z ní paměť. Jak to 
bylo? Proč nelekla se toho ihned? V tom byla opět její 
nepamětlivosť. Myshlať první chvíle, že sama již ote- 
vřela, aby se podívala, není-li tu Zuza, anebo že Petr 
nezavřel. 

Emerich zblednuv, stál zde jako socha. Toliko jeho 
oči mluvily, když s dědovými se setkaly. Nevěděl posud 
nic o včerejší návštěvě sestřině žde. 

Děd byl hluboce dojat pohledem těch očí, které mu 
byly tak divuhodně příbuzné. Zakabonil se a dupl nohou : 

„Leni, nemluv hloupostí,*' okřikl ji. „Jsi-li okradena, 
je to tvá vlastní vina. Zuza mi řekla, že zapomínáš se 
zavírat a že to pak svádíš na ni. Ted se sama pamatuješ, 
že jsi ráno našla dvéře otevřené. Ale jak mohl sem vnik- 
noti cizí člověk?" divil se obrácen k Emerichovi. „Vždyť 
dole je také vše uzamčeno? Dělníci, kteří spí v dílně, 
jsou lidé spolehliví. Zajisté z:avřeli vrata jak do ulice 
tak do dvora. Ci mám je míti v podezření, že oni to 
byh?" 

Emerich nedával odpovědi k těm domněnkám. Byl 
sklíčen, jako nikdy posud. . Býti nařknut do očí jako 
sprostý zloděj! Stál opřen o kuchyňský stůl, s hlavou 
schýlenou. Petr podíval se naň, a ňadra dmula se mu; 
byl by jej nejraději vzal do náručí. Jevil se mu tak 
čistý a ryzí. Byl tak mlád a tak mnoho již zakusil, nesl 
to s takovou šlechetnou myslil Málem by byl pro Eme- 
richa na krádež zaponměl. Ale Leni znovu lála, a on 
obrátil se zase k ní. Znova tázal se jí, co tedy ztratila, co 
tam měla? 
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Odpověděla mu tak zvráceně, ze znovu se rozzlobil. 
Doléhal na ni, aby jasně mluvila a všecko udala, neb bylo 
nutno především ohlásit krádež na policejním úřadě. Zatím 
pokynul Emerichovi, aby se vzdálil, což tento učinil. 

Leni, zdálo se, že zapomněla jej obviňovati, co ho 
již ne\dděla, a když jí bratr objasnil, co chce učiniti, 
jmenovala mu přece tak asi, co měla na hotových penězích, 
ve státních papírech a v záloženských knížkách, v losech 
a úpisech různých. Petr, neposnídav, spěchal na policejní 
řiditelství. Na cestě teprv měl čas diviti se jmění lak znač- 
nému, po krejcarech tajjjořka střádanému a hájenému lží 
a přetvářkou celého života. Bylo to jmění, kterým mohla 
lakomá ta ženská několik rodin z neštěstí vykoupiti. 

Petr ohlásil tedy její ztrátu na policejním řiditilství, 
aniž však byl s to, aby učinil všecka potřebná udání, aby 
se mohlo hned účinlivě po pachateli pátrati. Nevěděl 
na př. na jaké jméno zněly její vkladní knížky, jaké znaky 
a čísla měly její cenné listiny, jaká čísla a série její 
losy. Ale to vše bylo nejvýše nutné, aby se hned ohlá- 
silo ve všech směnárnách a záložnách. Bylo by také bý- 
valo záhodno věděti čísla bankovek, které dle udání Leni 
měla na hotovosti. 

Petr běžel s tímto pořízením domů jen mu hlava 
hořela. Vešel do bytu a volal sestru hned v předsíni. 
Oznamoval jí, ze jest nutno, aby bez prodlení osobně na 
policejní řiditel^ví se dostavila. Petr Vyskočil byl hotov 
obětovati neslýchaný v té rodině výdaj na drožku, aby 
sestru dovezl bez prodlení na řečené místo. Neb každé 
chvíle, jež uplynula, byla škoda nenahraditelná. Pachatel 
mohl zatím prodati, proměniti, vyzdvihnouti celé ukradené 
jmění, aniž by pak bylo možno vyslídit jeho stopu. 

Petr vešel do pokoje netrpěliv, že Leni se mu ihned 
neozývá, a našel ji sedící v křesle s hlavou nachýlenou 
k ramenu, s jazykem vyčnívajícím mezi dásněmi, v obličeji 
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změněnou. Ak Petr neměl smyslu pro tyto patrné znaky 
těžké choroby. Byl sám rozčilením churav, a krev stou- 
pala mu do hlavy. Opakoval sestře otázky, s nimižto byl 
vpadl hned do dveří a pobízel ji, aby vstala a k odjezdu 
se měla. 

Leni pozdvihla k němu oči s udiveným, zlostným vý- 
razem lidí těžoe nemocných, od kterých se žádá rozumné 
odpovědi, aniž jí jsou schopni. 

Zablábolila cosi nesrozumitelného hlasem chorým a 
cizím. Petr rozhlédl se po pokoji a zpozoroval teprv nyní 
nepořádek neobvyklý. Sklenice s vodou byla na stole 
převržena, na podlaze stálo umyvadlo, ručníky a šátky 
byly pohozeny po židlích. Té chvíle vešel Emerich, posud 
bledý a strnulý jako duch. 

Zůza byla u slečny, když měla záchvat mdloby. Vzkří- 
sila a posadila ji v pokoji do křesla, načež šla hledat 
pomoci do dílny. Ale pána tu nebylo, a dělníci nevěděli, 
kde lékaře hledat. Zuza béžela tedy sama pro něho s při- 
kázáním, aby někdo šel zatím nahoru hlídat nemocnou. 

Dělníci vyhledali k tomu Emericha jakožto příbuz- 
ného a když mu řelcli, že je tetě jeho zle, nevěděl, jak by 
se vytočil z toho úkolu, co by mohl říci těmto lidem. 
Sel tedy nahoru a při tom doufal, ž-e tetu usmíří, že ji 
přesvědčí, kterak on zlodějem nemohl býti ani Pavla. 
Ostatně uvažoval, že nemocná mluvila prvé již v blouz- 
nění. Myslil, že celá ta krádež byla třeba jen výmyslem 
choré obraznosti. S takovými myšlemkami vstoupil tedy 
do pokoje, kde se sestrami jednou taková muka přestál. 

Jeho děd všecek udiven obrátil se k němu. „Nevíš, 
ptosím tě, co se tu děje?" tázlal se ho, a Emerich od- 
pověděl: „Zuza šla pro lékaře a mne poslali zatím sem, 
ab}' zde teta nebyla sama. Zdá se, že ochuravěla." 

Ale tato oživla, slyšíc hlas nenáviděného synovce. 
Zkusila zdvihnouti tu ruku, kterouž ještě trochu vládla 
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a pohroziti mu pěstí. Ted mohla zas mluviti až příliš 
zřetelně. „Zloději, zloději!'* soptila. „Ty a Pavla jste 
to vzali.** Obracejíc pak se k bratrovi řekla hlasem dosti 
silným: „Jaké pak udávání čísel a nevím jakých znaků 
mých ztracených peněz. Ať se prohledají hned na místě 
věci tam těch lidí, těch Norbertových, jichžto jako pří- 
buzných úplně se odříkám, ať^ to přijde do novin, co 
spáchali, ať jsou donuceni vydat všecko, a pak ať je dají 
do vězení! Jak hloupě jsi to mluvil na úřadě! Toho zde 
a Pavlti měl jsi dát zatknouti.** 

Petr podíval se na Emericha. Viděl v jeho očích 
utrpení nesnesitelné a nemohl to snésti sám. Vždyť to 
byly jeho vlastní oči, které naň takto hleděly. Myšlenka 
projela mu hlavou : „Trpěl jsem mnoho. Ale tak nešťast- 
ným jako ten dobrý hoch nebyl jsem nikdy** — a tu ho 
to popadlo jako vichřice, jako bouře citů dlouho tlume- 
ných a zdánlivě mrtvých. Chytil Emericha do náručí, 
tiskl jej k sobě, políbil ho na čelo a obě tváře: „Vždyť 
vidíš,*' pravil, „že ona neví, co mluví; ale já vím> co 
činím, nazývám-h tě synem právě této chvíle. Ano, tys 
můj syn, dítě srdce mého. Tak, jdi nyní odtud, ale nermuť 
se a bud docela klidný. Jsi v mé ochraně." 

Vyšoupl ho něžtiě ze dveří a zůstal sám s nemocnou 
sestrou. Emerich vešel do kuchyně omráčen, s tlukoucím 
srdcem. Každá žilka v něm se chvěla. 

Děd neměl soucitu s chorobou tetinou a řekl: „Mlč 
mi o tom! Pravím ti, že si ted nic nedám od tebe na- 
mluvit. Pravím ti, že Emerich není a nemůže býti špatný. 
Ani tehdy bych tomu neuvěřil, kdybych tvé hříšné peníze 
v jeho věcech našel. Spíše bych věřil, že tys je tam 
dala sama ze zlomyslnosti. A ted zaklínám tě: mluv a 
pověz, čeho věděti je třeba, aby se ty peníze zase našly. 
Pak smiř se s Pánem Bohem, ať se nad ubohou duší 
tvou slituje." 
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Ona seděla naproti němu s očima skleněnýma. Byla 
bez sebe. Klonila hlavu k jedné straně. Petr vykřikl: 
„Již nepromluví!" 

Emerich přikvapil opět do pokoje a odnesl ji na 
postel. Děd naříkal a rval si vlasy. „Vše je ztraceno! 
Takové jmění! Ach! Prokl — " 

„Dědečku, zadržte, neproklínejte,** volal Emerich. 
„Probůh, vždyť umírá.' Ó, nešťastné peníze! Jak zatvr- 
zují srdce!** 

Děd se zalekl, byl náhle sklíčen, pokorný. „Máš 
pravdu,** šeptal. „Bože, odpusť mi!'* Klekl u piostele 
umírající sestry, jejíž dech byl těžký, chraptivý a sténáním 
přerývaný. Plakal ted hořce. 

Lékař přišel. Poslal pro kněze. Nemohl nic činit. 

Vyskočil vstal, když lékař vešel, a tázal se, zda-li 
myslí, že by mohla umírající ještě promluviti. 

Lékař o tom pochyboval. Uslyšev pak, oč běží, činil 
sám pokusy, aby ji přiměl k promluvení. Pak ustal náhle. 
Smrtelný zápas dostavoval se. Nicméně bylo /.nati, že 
vědomí ještě se probouzelo v té choré hlavě. Poznala 
kněze a jevila pohnutí. Ted bylo zjevno, že něco chtěla 
říci, že se namáhala, aby promluvila. Bratr přiblížil se 
jí dychtivě, sklonil se k ní. Hledala skutečně jeho. Na- 
tahovala k němu neobratnou polomrtvou ruku a promlu- 
vila vskutku. 

„Odpusť,*' těžce ze sebe vypravila. 

On hlasitě zavzlykal : „Odpustit, odpustit mám ? Ach, 
mám toho příliš mnoho na srdci proti ní. A ted odchází 
a bére do hrobu klíč ke svým pokladům. Ani po smrti 
jich nepřeje. Dokud mohla mluvit, nechtěla udat ze zášti 
znaky, dle kterých bychom se jich zase domohli. Ted 
nemůže již mluviti. Byla okradena, ale sama okrádá nás. 
Ano, ty nás okrádáš!" zvolal. 
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Ona dívala se na něho s hrůziou nevýslovnou. Ten 
ubohý obličej stahoval se k nepozlnání, ruce hledaly jedna 
druhou, aby se k prosbě sepjaly. Ale nenašly se již 
v tomto životě ani ku práci, ani ke prosbě. 

Kněz Petra napomínal: „Pane Vyskočile 1 Pane Vy- 
skočile! Jaké to jsou řeči u lože umírající sestry! Od- 
pusťte, pravím vám, aby vám také bylo odpuštěno. A vy, 
má dcero,*' dodal obraceje se k Leni, „musíte také od- 
pustit. Řekněte, pokyňte, že jste odpustila všem a všecko." 

Jí zamhuřovaly se oči. Dostala škytavku. Duch a 
vědomí nořily se jí do hluboké temné mlhy. Petr pravil 
nahlas: „Odpouštím ti, sestro." 

Avšak nevěděl, slyšela-li to ještě. 

Ale ona zemřela s prosbou za odpuštění za to, že 
byla více včelou nežli ženou, že dávala jedu ze svého 
žihadla, ale medu svého schráněného nikomu nedopřála. 
Pak shasi ten život ve všemmíru nepatrný, nepatrný ve 
společnosti lidské, v rodinném kruhu více záhubný než 
užitečný. aČ byl užitek jeho snahou. 

Emerich stál opodál. Jeho nežádala za odpuštění a 
neodvolala svého nařknutí ta, jež právě odešla na věČnosť. 

Slyšel ívšak ještěi slovo : „Odpusťte, aby; vám odpuštěno 
bylo." A tu bylo mu, jakoby jej cosi povznášelo' v ne- 
známou, ozářenou výš, pod nížto všechno lidské hemžení 
a žištné bažení mizí a v neviditelné prášky se rozpadává. 
Ale odpuštění všech křivd a bolů, všech nárazů aiirážek, 
všeho tísnění se ubohých tvorů mezi sebou na této zemi 
vycházelo nad tím jako slimce nevídaného lesku, z něhož 
jako z velebného oka zářil úsměv nadlidský. Myslil, že 
ulétá k výši v oslňujícím tom světle, ale náhle ztratil 
v zářící té vidině vědomí a upadl ve mdlobách na podlahu. 
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XVII. 



Starý Vyskočil stál opět nad otevfenou rodinnou 
hrobkou, opět díval se do vrcholů starých topolů, jež 
v zapadajícím slunci výpladaly, jakoby hořely. Opět ho- 
vořil se svou nebožkou ženou. „Vidíš, Leni už také odešla. 
Ted shledáte se. Dej Bůh, abyste si odpustily. Ona ti 
strpčovala život, mne na tebe nasazovala, a já jsem pak 
býval divný na tebe. Ted to nahlížím, ted teprve vím, 
jak bychom byli spolu šťastně žíti mohli. Ale vidíš: Tys 
mi lásku neukázala, a o ní věděl jsem, že mne má ráda, 
že nemůže beze mne ^íti. Týrala mne spořivostí, ale 
sloužila mi a pečovala o mne. Tak rychle to přišlo! 
Kdo by si to byl před týdnem ještě pomyshl? Ale ta 
první rána, kde jsem vše dal, co jsem s; ní měl společně, 
ji omráčila a druhá rána, když ztratila své tajné úspory, 
jí dodala. Jinak mohla žíti ještě deset let a pořád střádat 
a byla by zůstavila peníze ohromné." 

Co takto šeptal, kanuly mu slzy po tvářích, a v duchu 
viděl tu řadu dní a měsíců desíti let, co tu mohla Leni ještě 
žíti kliíkiě a jednotvárně, kdyby jí ty dvě rány nebyly stihly. 
Občas, na oslavu nějakých svátků byla by sklenka punče 
oživila tuto pouť životem hodně daleko, do vysokého stáří, 
a při punči byli by si vypravovali o svých úspbrách. 

„Jsem jako podruhé vdovcem bez: té sestry," šeptal 
si dále a plakal ještě více. „A k tomu jsem chůd a obrán. 
Stojím tu sám jako kůl. Kdyby nebyla bývala okradena, 
mohl jsem po ní dědit. Jaké by to bývalo překvapení, 
kdybych byl našel nenadále to bohatství. Ach, ona dobře 
se mnou smýšlela. Vždyť by nebyla vzala své úspory 
s sebou do hrobu. Tu přijde zločinec a pobere to. Ach, 
můj Bože I Jaká to je odměna za dlouhý pracovitý život. 
Proč neměl jsem z toho také smrt jak ona?" 
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Zatím byla malinká a lehouinká rakev Lenina zemi 
odevzdána, a modlili se poslední otčenáše. 

Vyskočil modlil se s ostatními pozdviženým Masem, 
ale me^i tím bloudily jeho myšlenky zcela bezděky ke 
světským věcem. A nyní jal se hovořiti s nebořkou Leni, 
jak míval ve zvyku se zesnulou ženou rozmlouvati: „Ne, 
Leni, to neříkej. Ty děti to nevzaly. To ti neuvěřím, 
to nemůže být. Odpočívej v pokoji a netrap mne ještě 
po smrti. Věřil jsem ti jindy ař příUš, když jsi pořád 
něco věděla na Lizinku. Ale tohle ti nevěřím' a Emericha 
mi nesmíš brát. On je můj. Nedám ho. Neříkej to tedy 
již, neboť bylo-li na všem jiném cos říkávala, něco pravdy, 
tohle není pravda.** 

Pomodliv se poslední otčenáš, dodal ještě hlasitě: 
„Ne, to ne, to ne.** 

Kleče dlouho V trávě na kolenou, nemohl vstáti. Pavla 
vzala jej pod paží a pomohla mu. Vedla jej ke kočáru, 
ve kterém s ním byla sledovala Lenin pohřeb. Matka 
s Karlou dlely u lože Emerichova, který ochuravěl. 

Emerich ležel v dědově posteli, kam tento jej byl 
dal uložiti a odkud nedovolil, aby byl jinam přenesen. 

Mrtvola Lenina byla odnesena do nově vystavěné 
dílny v ohradě, odkud pohřeb se konal. 

Když Pavla strýci pomohla, aby vstal, ani jí nepo- 
děkoval; nechal se vésti, ale jeho ruka v Pavlině sebou 
škubala. Občas ohlédl se na tu „dámu** a byl by se jí 
ne j raději vymknul docela. Ani ona, ani její matka i sestra 
nebyly mu po chuti, a nerad viděl, že přišli Emericha 
ošetřovat. Byltě jich „plný dům", a každé slovo, každý 
posuněk jejich byly mu strojeny a proti mysli jeho tak 
prosté. 

Což plak Emerich ! Ten byl něco jiného než ty ženské. 
Pavla cítila to a byla sklíčena. Povoz s nimi drkotal a ni 
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jeden ni druhý nemluvili. Když do města zahnuli, ptal se 
děd: „Ty jedeš ke mně?** 

„K Emerichovi/* odpověděla Pavla, a tak přijeli 
domů, do Hlemýžďové ulice. 

Paní Norbertova byla sdrcena ztrátou Laiina jmění. 
Ted nebylo již tedy žádné pochybnosti. Bylo tu jmění 
a nebylo ho více. Ted bylo po naději a po pohádkách. 
Omdlela při té zprávě, kterou Zuza rodině přinesla spolu 
se zprávou o Lenině úmrtí, a že Emerich ochuravěl. 

Pospíšila s dcerami k němu. Našly děda sedícího 
vedle něho. Emerich byl ze mdloby vzkříšen, avšak měl 
horečku. Děd držel jeho ruce ve svých a domlouval mu, 
aby se utišil, neboť mladý muž měl v sobě nepokoj a 
mluvil o tom, jak teta nařkla jeho i sestru a že to ne- 
odvolala. Jakmile spatřil matku i sestry, vzrostlo jeho 
rozčilení, a ted se nedal přemluviti ani uprositi: ix)věděl 
jim, co jej trápilo a vypukl v usedavý pláč. 

Matka a sestry hrnuly se k jeho posteli. Pavla lomila 
rukama. 

Starý Vyskočil pravil: „Upokoj se přece, vždyť teta 
nevěděla, co mluví. Jak to mohla na Pavlu také strkati. 
Ta zde přece nebyla?" 

„Já jsem tu byla,** řekla Pavla se sklopenou hlavou, 
hlasem chvějícím se. „Ano byla,*' potvrdila, když na ni 
všickni hleděli jako u vyjevení. „Včera odpoledne jsem 
tu byla. Neříkala vám teta večer nic o tom, dědečku?** 

„Ty?* Děd a Emerich vykřikli zároveň, a Emerich 
ptal se: „Ale proč jsi mně to neřekla večer?*' 

„Chtěla jsem právě s maminkou promluvit,'* odpo- 
věděla, „když jsem dostala ty hrozné zprávy. Tobě, Eme- 
lichu, byla bych to řekla později. Ahl Proč musím já 
vždy všecku hořkosť vypiti?" zahořekovala a položila si 
hlavu s pláčem na bratrovu pelesť. 
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Nikdo nepromluvil. Bylo děsné ticho. Všickni byli 
napjati a nedovedli se vymotati z těchto záhad. Pavla 
ujala se opět slova, ale nyní odhodlaným způsobem. 

„Ano, byla jsem zde, bohužel. Byt nebyl uzamčen 
a překvapila jsem tetu při počítání a přehlížení peněz a 
papírů, které, jak slyším, jí byly později ukradeny. Teta 
přivítala nme zle a hned mne podezřívala, že jsem byla 
v hyXM přeschována, že bylo ještě uzavřeno, že jsem přišla 
ji obrat. Já jí slíbila, že nikomu nezijevím, co jsem viděla, 
a byla bych dostála slovu. Nikdo o její skrýši nevěděl. 
Odešla jsem a čekala tady v prvním pokoji, než si všecko 
složila. Pak řekla jsem jí teprv, proč jsem přišla — ■• — 
Emerichu ! Mně máš co odpustit, že tě měla teta v pode- 
zření. Ale jí nebožce se nediv. Není to maličkost', co 
pn) nás dědeček učinil, a čeho jsem znovu žádala od ní." . 

„Ano," odvětila k užaslým výkřikům Emerichovým 
a k němému ustrnutí dědovu. „Máme opět dluhů za tisíc 
zlatých. Přijala jsem místo za pěstounku a než tu službu 
nastoupím, chtěla jsem zde zanechati pořádek. A teta 
slíbila mi, že ještě tentokráte zaplatí." 

Ah, pryč odtud, pryč, — toužila její niysl a zápasila 
v té šeré tísni o peníze, jako tonoucí v bařině, které se 
nejen bojí, ale i štítí. Zas nebyl nikdo slova schopen, 
a ona dodala si mysli, aby aspoň tuto otázku přivedla 
ke konci. 

„Úmrtím tetiným," pokračovala, „a tou krádeží zů- 
staneme vězet v těch nových dluzích, a ještě lpí na nás 
podezření. Je to neštěstí." 

Plakala tiše. S tím pláčem se již znala. Byl jejím 
druhem. Již se mu ani nebránívala. Probouzela-li se 
v noci, kropila jím svoje podušky, dokud neusnula. 

Její matka posadila se opodál. Schovala si hlavu 
v dlaních. Ted byla její pošetilá naděje t kořene zlo- 
mena. Styděla a bála se svých dětí a nevlastního otce. 
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Byla (nešťastnější, než kdy jindy. Byla sklíčena, pokořena, 
bylo jí tak, jak posud nikdy nebývalo. 

Karla objala sestru a plakala s ní. Emerich pochopil, 
jakým způsobem ty dluhy vznikly. Sklesl bez vlády do 
podušek. 

Děd naslouchal Pavle s mračným čelem, mrštil bo- 
davým pohledem po své nevlastní dceři, ale nejvíce šlo 
mil o Emericha. 

„Emerichu," řekl teď, bera ho znova za ruce. „Pro- 
sím tě, neber si to tak. Dělej, ať se mi uz:dravíš. To je 
to hlavní. Já vydržím zde ještě několik roků, a budeme 
spolu pracovat. Slyšíš ? Však neumřeme hlady my dva." 

Na ženské pohleděl pohrdlivě, jakoby říci chtěl: Vy 
si dělejte co chcete, do vás mi nic není. 

Emerich vrátil dědovi stisknutí ruky a podíval se 
s bolestným soucitem na Pavlu. 

„Snad nemyslíte, dědečku, že Pavla — ?*' ozval se 
vášnivě. 

„Utiš se," děd na to. „Kdo pak to říká, že si něco 
takového myslím. Vždyť je to tvoje sestra. Ne, ne, ani 
pomyšlení. Nechme to už býti." 

„Ale kdo byl ten zloděj?" zvolala Karla. „Ten měl 
by se přece hledat, najít, stíhat. Dříve nebuderiie míti 
pokoje v naší nešťastné rodině." 

„Kdo to je?" řekl Vyskočil zamysliv se. „Někdo si 
to vyhlédl. Kdo ví, jak dlouho číhal a naše počínání 
pozoroval. Zuza mi žalovala j>řed tím, že teta zap>omínala 
se zavírat. Myslil jsem, co pak na tom, vždyť není zde 
loupežnická rota na blízku. Ten, který sem se dostal, 
býval tu snad často. Kdo ví, jak kolem nás obcháziel, . 
a on zde byl v noci. Ráno otevřel si a vyklouzl nepozo- 
rován z bytu a z domu. Nebožka nedoslýchala, a já mám 
tvrdé spaní, na to počítal. Zná nás tedy. Kdybychom se 
byli probudili, byl by nás asi zavraždil. Toho Bůh přece 
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nedopmstil. Policie hledá již zloděje. Ubohý Ondřej a 
Honzílc budou také vyslýcháni, protože spí; v dílně, ale těch 
se ujmu jakto tebe. Sám se zaručím, žíe ti to nebyli. 
Nechme toho tedy.*' 

Nenamítal ničeho, ře Emerichova matka a sestry 
u nemocného zůstaly. Na noc dal si Ustlat v malém 
pokojíčku vedle dílny, kde měl psací stůl. Tam také 
obědval a jna Emericha přicházel se podívat jen chvilkami. 
. ' Paní Norbertova posadila se u hlavy svého syna, 
kde před tím děd seděl, a plakala tiše. Všecky děti měly 
ji rády přes její vady. Emerich vzal ji kolem krku a po- 
líbil ji, když děd odešel. Pavla a Karla pořádaly byt 
a staraly se o kuchyni. Tak trávili čas všichni do pohřbu 
L,enina. 

Stíhání zloděje bylo pionecháno policii, a paní Nor- 
bertova neměla vzdáleného tušení a nikdy se nedověděla, 
že její povídavosť byla té krádeže příčinou, že sama sebe 
připravila tím o dědictví, na které byla počítala s nepo- 
chopitelnou jistotou, jež každý jiný za bajku považoval, 
a které na konci zmizelo. 

Beze slova vrátili se děd a Pavla z pohřbu. Emerich 
nemohl posud vstáti z loze, a stařec sobě pomyslil stou- 
paje na schody : „Co bude teď ze mne ! To hejno ženských 
rrme vytlačí z mého domu. Roztahují se tam jako pávi 
a dědka nechají spáti v dílně. Ach, Leni, Lenil Ztratil 
jsem v tobě mnoho. Bez tebe se jim neubráním." 

Zapomněl mezi tím, že Pavla chtěla dát odvézti bratra 
do jejich příbytku, hned jak k němu přišla, a že sám 
vše ustanovil, jak bylo. Ted vešel domů s těžkým po- 
vzdechem. Vkročil do prvního pokoje. Ten byl prázdný. 
Postel byla ustlána. Emerich ležel v pokojíku, kde teta 
bydlela drahná léta se svým pokladem. Matka i Karla 
byly u něho. 
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„Tak, co ted bude dále?" oslovil je Vyskočil. „Zů- 
stanete tady ještě?" 

„Jedna z nás aby tu snad ještě zůstala u Emeri- 
cha," řekla jeho matka nesměle^ „Vřdyť on někoho přece 
jen potřebuje, aby jej ošetřoval v noci." 

„Zuza by u něho také zůstalá," řekl nesmiřitelný 
stařec. Ale Emerich ozval se svým slabým, chorým hla- 
sem: „Dovezte mne domů, chci býti u vás. Nechci míti 
Zuzu kolem sebe." 

Děd jej zase chlácholil : „Tedy ne, tedy ne. Řekni 
sám, koho tu chceš podržeti." 

„Ony jsou všecky tak nešťastné," odvětil Emerich. 
„Mně je jich tak líto." Byl tak slab, že začal plakati. 

„Víš co, můj drahý," vložila se Pavla do toho, „ne- 
cháme ti zde maminku a samy půjdeme domů. Ráno dě- 
deček dovolí, abychom se na tebe zas mohly podívati." 

Zůstalo na' tom. Po odchodu sester Emerich usnul. 
Jeho matka seděla těsně vedle něho, pohřížena v bolestné 
přemítání. Ani sebou nehnula, ni nehlesla. Byla jen 
vděčná za náklonnost', kterou syn jí projevoval' prese 
všecko. Cítila, jakým pokladem byly její děti, co Pavla 
chtěla pro ni učinit, a lesk pestrého společenského žití, 
kter>^ tak zbožňovala, bledl, unikal v pozadí jejích tužeb. 
Byla ted nejšťastnější u svého dítěte. 

Vyskočil dočkal se tedy odchodu obou vnuček a 
dcery ani neviděl. Byl sám. Posadil se za stůl. Zuzt* 
přinesla mu večeři. Paní Norbertova jedla ve vfedlejším 
pokoji. Pak Zuza odešla. Vyskočil zavřel za ní. Nic 
nehnulo se. Místo Lenino za stolem bylo -prázdné. 

Jemu začalo srdce bouřlivě klepat. Podobizny na 
stěnách, zdálo se mu, že oživují. Spěchal do postele, při- 
kryl si hlavu, ale srdce bouřilo dále, a v uších měl jako 
vodopády. Neusnul, až když se rozednívalo a probudiv se, 
byl slab jako moucha. 
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Rozhlédl se kokm sebe a pravil k sobě: j^Takhle 
se zblázním." 

Ačkoli měl celou noc hlavu zakrytou, domníval se 
přece, že pozoroval, kterak něco obcházelo, a mimo- 
volně přál si, aby děvčata zde byla raději zůstala na noc. 
Večer byl by spíše utekl. Byl by jich býval sice „plný 
dům", ale co na tom. Přece lépe než to nynější prázdno. 

Fiohlížel ráno věci Leniny v prádelníku pod podo- 
biznami a našel ve svrchním šupleti přichystanou částku 
tisíc zlatých, kterou byla Leni Vzala hned po odchodu 
Pavlině z tajné schránky. To mu potvrdilo, co Pavla 
vypovídala, a byl tímto posledním činem sestřiným, na 
oko laskavým, dojat. — Za nějakou hodinu přišly Pavla 
s Karlou, omlouvajíce se nesměle, že obtěžují, ale* že chtějí 
k bratrovi. 

Vyskočil měl dnes jiný obličej pro ně. Odevzdal 
Pavle peníze jakožto Lenin odkaz na nahrazení dluhův. 
Dal jí to dobrotivě a řekl : 

„Vidíš, Pavlo, teta byla lakomá, ale cit měla přece. 
Byla zlá, ale někdy jí to povolilo, a byla spravedlivá. 
Něco v tom jejím srdci přece bylo." 

Pavla děkovala a svědčila mu se slzami, a on dal se 
vzíti od ní za ruku. Jeho oči k ní a k její sestře plaché, 
blcudící kolem nich úkosem, aby na jejich tvářích ne- 
utkyěly, byly najednou schopny přímého k ní pohledu 
a zastavily se v těch krásných tazích, utrpením určitěji 
vyrysovaných. Také na Karlu se ohlédl a viděl konečně 
bez mlhy nejroztomilejší tvářinku a hlavinku plavovlásou. 

„Jsou krásné," pomyslil sobě a také od Karly dal 
se vzíti za ruku. Jenom políbiti nedal si ji. 

Emerich spal té noci dobře a žádal si vstáti na 
chvilku. To vlákalo starci vlhko do očí, a měl to za 
odměnu, že k jeho sestrám také. trochu srdce obrátil. Nutil 

Sofie Podlipská. I. j^Q 
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se tedy ještě jen z té příčiny býti trochu lidským ke 
své nevlastní dceři a dal jí upřímně dobrého jitra. 

Nikdo nebyl by poznal starého podivína, když stále 
opakoval s hlubokým citem: „Jen když se Emerich 
uzdraví 1" A jednou dodal : „Vše ostatní vezmi das I Co 
nebylo požehnáno, nenese požehnání." 

Obrátil se k Pavle a řekl : „Proč neodkládáš klobouk 
a Karla také ? Budete tady obědvat. Emericha to bude 
těšit." 

Děvčata poslechla. Obě ujaly se zas domácnosti. 
K obědu Emerich mohl vstáti. Všichni posadili se kolem 
stolu. 

Tak nebyli posud shromážděni, jelikož starý pán jídal 
dole ve jsvé pisárríě u skladu. Divil se, že v jeho nitru 
cosi jako poskočilo. Podíval se na podobizny. Ty byly 
ve stínu zadumány, nestaraly se dnes o nic, co kolem 
nich se dělo. A zas měl starý muž takové ulehčení v srdci, 
že mu jako poskočilo.^ 

„Opravdu?" pomyslil si, „opravdu nemrzí mne, že 
jsou zde?" — A nemrzelo. Dělal jaksi zkoušku svých 
citů. Zadíval se na paní Norbertovou, zda-li jej nepopudí 
její pohled. Ale ona byla tak sklíčena, že mu jí bylo líto. 
Podíval se na děvčata a zas viděl jejich krásu. Těšil 
se z toho. Dávno netěšil se z ničeho krásného, nic neměl 
na mysli nežli užitek, ale ten smysl nebyl v něm unutven. 

Ted probudil se a vyrovnal v jeho obličeji několik 
vrásek, vlákal mu do vyhaslého oka lesk. Zvláště Karla 
byla mu sympathická. Zdála se mu právě být růží polo- 
rozvitou. 

Obě sestry mu sloužily, věnovaly mu všemožnou po- 
zornost', a on začal ted mysliti na večer, jak tu bude sám. 

Emerich odmítal píro příští noc, aby jej někdo hlídal, 
a ptal se děda, přeje-li si, aby posud tady ležel v noci. 

„Proč ne?" ptal se děd. „Bojíš se tam snad?"' 
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Emerich zasmál se rozpačitě. Nebylo mu volno v te- 
tině bývalém pokoji, zvláště měl-li tam zůstat nyní sám. 
Myslil, že by nyní mohl dobře býti dopraven do matčina 
bytu. Tam bylo ještě těsněji než zde, nebylo tam nej- 
meinšího pohodlí, ale jemu :ťde volno nebylo po tom, 
co v těchto místech vytrpěl. 

Pavla zpozorovala v rysech dědových takový bol a 
takovou úzkost', že uhodla, jak byl Emerich krutý k němu, 
který mu teď tolik lásky jevil . . . 

„To však nejde," pravila, „abys tu nechal dědečka 
samotoého, Emerišku; to by byl nevděk. Nebuď přece 
dětina. Zde máš všecko pohodlí, a dědeček vidí tě rád. 
Proč bys tu nezůstal? Já zůstala bych hned a nebála 
bych se ničeho.** 

„Tedy zůstaň a zůstaňte všickni!" zvolal děd s ohněm 
u něho nevídaným. „Máme tam vzadu ještě bývalý můj 
a Pavlův pokoj, kde jsme za svobodna bydleli. Teď je 
tam jen všelijaké haraburdí. Dám to ještě dnes vyklidit, 
chceš-li ty, Karolinko, s dcerami tam bydlet?" 

Oslovil poprvé po letech dceru tímto jménem. Ona 
objala Emericha a řekla : „O, ano, tatínku, chci, necháš-li 
mne tady blízko mého syna." 

Děvčata zaradovala se. Karle zdál se malinký do- 
meček dědův palácem proti bídnému obydlí, kde nyní 
meškali, a všecky poměry, zařízení, pořádek, pohodlí do- 
mácí bylo zde zcela jiné. 

Emerich zasmál se nyní a vyjasnil obličej. Již ne- 
myslil, že se bude báti V tetině pokoji. 

„Zůstaneš tedy tam ? Anebo budeš spáti s matkou a 
se sestrou v zadním pokoji?" ptal se ho děd. 

Emerich se rozhodl, že zůstane zde, že takhle bude 
veselo v domě, a pak, až zas bude pracovat, že mu 
přejde chorobné dětinství. Byl nyní tak rád, tak spo- 
kojen. 

10* 
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Dědeček dal okamžité rozkazy, Pavla a Karla při- 
ložily ruce k dílu a téhož večera byly přestěhovány z ny- 
nějšího příbytku do Hlemýždí ulice. 

Paní Norbertova nechala všecky jednat, jak chtěli. 
Nenamítala ničeho. Posadila se mlčky k oknu, z něhož 
Leni tak ráda se dívala, a hlava jí sklesla do dlaní. 

To byl tedy její osud, jemužto ubrániti již se ne- 
mohla. Zde musila ode dneška žíti a bezpochyby umříti. 
Zde, v tom domě, kterým její matka tak pohrdala, který 
sama, jako dítě, nenáviděla, zde byja ted uvězněna navždy. 

JÍ2 bylo po všem. Nemínila nikdy již navštíviti paní 
Deňkovou, nikdy Zelenkovou, dávala s bohem salonům, 
zábavám, hostinám. Co mohla říci té společnosti ted ? 
Jediným zadostiučiněním jejím bylo, že zpráva o drzé 
krádeži v Hlemýždí ulici l3yla ve všech novinách. Tak 
vedet každý, že nelhala. Ale ted? Lháti dále již ne- 
mohla a neměla již ani nálady k takovému společenskému 
šálení. Již byla vyléčena z choutky dělati dluhy a nesla 
těžce to zahanbení, zvláště před synem, který byl tak 
miižný a dobrý. 

Do večera bylo vše uspořádáno, jak starý pán na- 
řídil. Paní Norbertova šla si brzo lehnout v pokoji nově 
zařízeném. Děti byly u děda. Nebyl sám. Viděl jejich 
mladé postavy kolem sebe, a podobizen na stěnách jakoby 
ani nebylo. 

Karla vypravovala, že také hledá službu, že již má 
nějakou přislíbenou, a Pavla mluvila o službě svojí a kdy 
se tam vydá. Emerich přál si je tam doprovodit. 

Děd dával na vše pozor, co mluvili. Sám byl tich. 
Jen to podotkl, že by Karla neměla jíti do služby, že je 
mladá. Karla netrvala na svém, a když děvčata se zdvihla 
dávajíce dobrou noc, Karla sklonila se k dědovi a vtiskla 
svoje svěží rtíky na jeho pichlavou drsnou tvář. Usmála 
se na něho a byla více než kdy růži podobná. 
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Stařec měl cit pro to políbení. Jemu nebylo lhostejno. 
Nikdy nebýval t mládí zapleten s ženskými a seznal málo 
sladkého celování. 2ena jeho nechala se milovati, a ne- 
vlastní dcera jej zlobívala. S tou nikdy se nepomazlil. 

To políbeiií bylo mu drahé. 

Okna v celém domě byla zavřema, světla uhašena, 
a z protějšího vikýře díval se zloděj se zrakem dychtivým, 
krví zalitým, na dalŠí rozvoj rodinného dramatu u Vy- 
šte čilů; pokud co viděl okny. Zuza doložila mu vypra- 
vováním ostatní. 

On věděl tedy všecko, i to, že teta podezřívala Eme- 
richa a Pavlu z toho zločinu. 

Richard nepřestal ještě třásti se od svého návratu 
domů po spáchaném zločinu. Byl u okna jak přikován, 
od protějška magneticky přitahován. Často vídal Pavlu 
z daleka a cítil k ní lásku takořka šílenou. Položiti jí 
k nohám ukradené jmění, bylo by, jak myslil, uzdravilo 
jeho mysl. Jak jen se jí přiblížit? Když té chvíle naproti 
světla byla uhašena, připadal sobě jak na poušti a nevěděl, 
co si počíti na tomto světě, v té lidské společnosti, která 
sto jí na základech poctivosti a spravedlnosti, byť jimi 
zlosynové, pošetilci, jnásilníjci a sla,bochiovéi sebe^ více viklali, 
byť tomu ani věřiti nechtěl ten, který se prohřešuje bez- 
trestně proti těmto zákonům po příkladě mnohých jiných. 

Ty pravé včely nedají se másti štěstím trubců. Po 
svém odvěkém pudu stavějí úly a starají se o budoucí 
pokolení často i přes vůli svou. 



XVIII. 

Richardovi nezbývalo než jednat dále v tom, co za- 
pc^čal, ať již s tím jeho smýšlení a nálada souhlasila 
čili nic. 
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Člověku litujícímu svého činu zabývá ovšem, aby 
mocné přetrhl řetěz jeho důsledností. Ale k tomu náleží 
patrné více odvahy než k samovraždě, neb mnohem méně 
je příkladů, aby zloěinec sám ze své viny se vyznal a ji 
hleděl napravit, než případů samovraždy. 

Richard posud nebyl měl odvahy podívati se na 
bvou loupež. Měl kufr zavřený a klíč u sebe. Nemohl 
se posud přemoci vzíti sobě z téhož kufru potřebného 
prádla. Raději použil nějakého od spolubydlitelů zapo- 
menutého. Byl nadále bez peněz, a procházelo mu to, 
neboť Zuza, všecka zaměstnána událostmi u Vyskočilů, 
docela zapomněla jej upomínat. Richard ve svém roz- 
čilení zapomněť také, proč vlastně ty peníze sobe osvojil. 
Ted vymýšlel si zas prapodivné věci. Přál si odevzdati 
vše, jak to vzal, Pavle do rukou. Ale jak to navléci? 

Přejíti přes ulici a vstoupiti počestně tam, do onoho 
domu, z něhož před několika dny byl mrzce prchal s lou- 
peží ze. ňadry? Fysicky bylo to lehké až k smíchu. Což 
tylo to naproti jeho nočnímu výletu přes ohrazení, po 
řebříku na okap, s okapu oknem dovnitř bytu? 

Jít tam a odevzdati do rukou Pavliných osudný ba- 
líček a říci: ,, Tohle vám posílá jakýsi člověk, kterého 
neznám.*' — Použiti jejího udivení a zmizeti. 

To přece nebylo tak těžké, jak uloupiti ty věci z tajné 
schránky. Tedy rychle! Obléci se. Promyslil tento krok 
návratu k poctivosti do všech podrobností tak pilně, jak 
na provedení loupeže před tím myslil. 

A jak tehdáž, přemítaje o tom, k sobě praví val: 
„Vždyť tohle do opravdy nemyslím a neudělám to," tak 
nyní pobízel sám sebe : „Ano, ano ! Učiním to tak. Bude 
to heroismus. Budu sám sebe ctíti více než před tím. 
Budu pracovat jako ten mladý Norbert." 

Nicméně měl-li se přihotoviti k té věci na oko tak 
lehké, neměl v sobě k tomu kroku ani stínu onoho ne- 
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odolatelného puzení, jako ke skutku zločinnému, který 
vykonal přes vlastní vůli, přes váhání, se strachem smrtel- 
ným, že bude zastižen. 

Vskutku jednal tehdy jako na povel jakéhosi pudu 
společenského s pudem vos a jiného zlodějského hmyzu, 
který včelám do úlů se vkrádá. 

Avšak lidský šlechetný pud spravedlnosti byl v něm 
také. Jen že byl chabý, neměl té démonické síly co onen. 

Jisto je, že jakkoli v něm byl vzbuzen onen dobrý 
cit a k činu jej pohádal, on k činu tomu se neměl. 
Jakkoli si to obraznost' co nejživěji představovala, nebylo 
mu možno poslechnouti toho hnutí. Tělo nehnulo se. ^ 

Aby sám sobě vysvětlil, proč nečiní, po čem jeho duše 
toužila, pravil k sobě : „Ne, mýlím se. To nebyl by 
heroismus. To jest hrdinství bláznů, jakým byl Don 
Quixote." 

Tento nápad nalezl pak sterou ozvěnu v jeho pře- 
svědčení, neb jeho mravní cit, ačkoli úplně mu nescházel, 
měl daleko do té výše, kde člověk řekne: „Lépe býti 
poctivým bláznem, či bláznivým poctivcem než rozumným 
darebákem." 

T> tam byly pak všecky plány k navrácení nepravě 
nabytého statku, jakoby je vyfoukl. 

Ještě přemítal, nedalo-li by se sprostředkovat ode- 
vzdání ukradeného jmění poštou anebo jinou cestou, ale 
to vše bylo nebezpečnější. Bud mohl být prozrazen, anebo 
bylo možno, že by osudný ten poklad ztratil se jinde. 

Zavřel večer také okno a hleděl spáti. Spánek ne- 
dostavil se, a tu Richard začal zas uvažovati své po- 
.stavení. 

2e podezření nižádné na něho nepadlo, zdálo se mu 
ted jisté. Zuza neměla tušení, že za oné noci prošel 
dvakiáte kuchyní, ve které spala. Jak byla by naň uvrhla 
podezření? Všickni dělníci a mnozí lidé v sousedství byli 
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' již podrobeni výslechům. Také Pavla byla nucena do- 
staviti se k soudu a vypovídati o své odpolední návštěvě 
u tety den před krádeží. Na něho nikdo nepřipadl. Nikdo 
nevídal ho vycházeti, ani u okna nebylo ho z ulice viděti. 
Také Zuza byla volána a dovedla snadno dokázati, že 
té noci jako vždycky byla ve svém příbytku. Dokládala 
se svědectvím svého podnájemníka, a málem byl by Ri- 
chard povolán, aby dosvědčil, že byla doma. Ale toho 
nebylo třeba. Její výpovědi dostačovaly. 

Kiátce, Richard ušel jako ' zázrakem pozornosti po- 
licie. 

To vše oceňoval nyní a liboval si, že měl štěstí jak 
v provedení tohoto kousku, tak v dalších jeho účincích 
a on, bláhový, byl by chtěl sám býti proti sobě, když 
osud mu přál? Těšil se nyní sofismaty běžnými u nepo- 
ctivců, na př. že všecky zákony jsou předsudky, že se 
musí společnost' přetvořiti. 

Co na tom, že lakomá ta baba áelmřela trochu dříve, 
než jinak by se bylo stalo ? U ní ležely ty peníze nepoužity. 
On potřeboval jich nutně. Na tomto jediném důvodu bylo 
přece dosti. To bylo tak důsledné jako matematická 
ppvda. 

Vpravil se za tuto noc do svého postavení jako lupič 
a mnohem dříve, nežli Zuza vstala, odhodlal se kufr 
otevříti. 

Opět se třásl. Ted bylo na něm zamknouti se, jak 
Leni dělávala, aby se kochala pohledem na ovoce spoři- 
vosti celého dlouhého žití. 

Rozbalil horkýma rukama obálky, přehlížel, i.X)čítal, 
a z peněz těch jakoby mu vystupoval k hlavě opojný dým. 

Jeho strachy zmizely. Bylo to jeho. Tvořilo mu to 
půdu pod nohama, vzduch kolem jeho oso^by, a ta osoba 
byLi náhle jiná, cenná, dostala váhu. Ted pocítil ve 
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všech nervech rozkoš majetku, a ta ohlušila zbytek svě- 
domí a všecky ohledy. 

Slyšel v kuchyni šramot. Rychle zavřel kufr a schoval 
klíč, načež odšoupl zvolna závorku u dveří. Byl opravdu 
vesel. Posadil se sjpokojeně na svůj roztrhaný divan. 

Zuza vešla do jeho komůrky, aby mu uklidila, než 
by šla k Vyskočilovům. Byla dnes v nejmrzutější náladě. 
Házela všemi věcmi, pod záminkou, že uklízí. 

On, drže knihu v ruce, pozoroval ji. Již věděl, co 
bude následovati po tomto úvodu beze slov a rozmýšlel, 
jakby vše co nejopatrněji zařídil, aby přece někdy se 
neprozradil. 

„Vidím," začala Zuza konečně, „že u vás už k pe- 
nězům nepřijdu a nez bych vás zakládala a pořád ze svého 
na vás vydávala, chci raději s vámi učinit konec. Raději 
ztratím všecko, než abych ještě více dávala a pořád na- 
darmo čekala. Hledejte si tedy jiný byt. Ten kousek 
peřin, co máte, vám z milosrdenství ještě nechám, abyste 
měl památku na matku, která byla hodná osoba. Za vaše 
knihy nic bych nedostala, ale kufr, vidíte, ten vám za- 
bavím. Sám nahlížíte, že musím míti aspoň nějakou, dosti 
malou náhradu." 

2e Zuza neviděla, jak zbledl při zmínce o kufru! 

Nicméně hleděl býti klidným.- VstaJ, položil knihu 
a řekl: „Dnes vám zaplatím na krejcar a nejen to — 
dám vám náhradu za čekání." 

„Jděte," odpověděla urputně. „Tajkhle mne máte už 
dlouho za blázna. Kde byste co vzal?" 

„Dostal jsem včera poukázku od pana Bolka. Dnes 
vy7\ednu si peníze na poště." 

„Proč jste mi to dříve neřekl?" 

„Včera přišla jste pozdě od Vyskočilů. ^ 
jsem už s vámi, a teď ráno jste tak mrzuta, 
příjemno s vámi mluvit." 
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„Kde pak je ta poukázka? Ukažte mi ji." 

„Dovolte, vy jste velmi dizá. Do poukázky vám pranic 
není. Peníze dnes uvidíte a ohmatáte." 

„Prosím vás, vy budete mluviti o drzosti. Kdo pak je 
drzým, ten, který lže, vymlouvá se, na cizí útraty žije, 
anebo ten. který se musí hlásiti o svou věc?" 

„Paní Zuzo!" řekl najednou Richard s přízvukem 
vlídným, otočiv se švihácky na patě. „Já vám něco povím. 
Vsadme se, že vám zaplatím dnes v poledne. Nezapla- 
tím- li, dáte vy mně hubičku, zaplatím-li, dám já ji vám. 
A ted už jdu. Pošta už vyplácí. Kde jsou moje boty? 
U šlaka, jak dlouho nebyl jsem obut. Jak dlouho nebyl 
jsem ani na ulici." 

Cc měla ubohá žena dělat ? Nevěřit mu přece ? Vždyť 
se to musilo v poledne rozhodnouti. Odešla tedy pro- 
zatím k Vyskočilovům. 

On, obleknuv se, vyňal své bohatství z kufru a na- 
strkal si ho do kapes, obávaje se, aby Zuza za jeho 
nepřítomnosti kufr násilně neotevřela a neprohledala, aby 
se podívala, jakou cenu by jeho skrovný obsah pro ni měl. 

V poledne byl pak dříve doma než ona, neboť prošel 
jen bázlivě několika ulicemi a byl rád, když opět vrátiti 
se mohl. Liboval si ubohou starou posluhovačku ještě 
trochu napínati a dělal, jakoby nic, když se vrátila. 

ještě dopřál si té zábavy, že ji nechal říci: „Nu 
tak. Vždyť jsem to věděla. Kde nic tu nic," při čemž 
se dala do pláče. 

Potom teprve obrátil se zas tak fešácky jako ráno 
a řekl: „Co pak zase? Kdo pak řekl, že není kde nic 
tu nic? Což musíte hned mysliti nejhorší? Pojdte, po- 
saďme se spolu. Máte své účty sepsány?" 

Vytáhl peníze, zaplatil vše na krejcar, aniž účtů pře- 
hlížel, a pak položil na stůl ještě jednu desítku: „Tohle 
je za čekání a za vaši trpěli vosť." 
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Ubohá stará ž-ena, která jakživa se napracovala, 
mnoho vytrpěla a na stará léta nic neměla, obživujíc se 
z ruky do úst, dala se nad jeho velkomyslností do pláče. 
Chtěla mu dokonce ruku políbiti, což jej opravdu zahanbilo 
a dojalo. 

Byla u vytržení touto neočekávanou odměnou. De- 
sítka měla u ní tak velkou cenu! Říkala mu milostpane 
a prosila jej stokrát za odpuštění pro svou ranní nevrlosť. 

Richard byl k ní roztomilý a nechtěl nikterak do- 
pustiti, že by tu bylo třeba omluv. 

Prosil ji, aby mu ponechala nadále tento pokoj a to 
samotnému, a zaplatil také ještě nájemné za čtvrt roku 
napřed. 

Najednou umlknul. Byl na vážkách, má-li žádati, aby 
zatajila, že dostal nenadále mnoho peněz. 

Padlo mu na srdce, neobrátí-li se k němu pozor- 
nost sousedstva, drzou jeho krádeží posud znepokojeného. 
Neb že Zuza bude mluviti o jeho štědrosti a nenadálém 
štěstí, bylo jisto. Nahlédl však též, že by ji mohl znepo- 
kojiti touto opatrností, aniž by žádaného účinku docílil. 
Pro tu chvíli věřila dobrá ta duše pevněji než kdy jindy, 
že Bolek byl vskutku otcem jejího nájemníka a že se 
k němu pojednou zas naklonil. Nic na světě nebylo při- 
rozeně jšííio. 

Richard viděl již napřed v duchu, jak bude o tom 
všem povídati, u Vyskočilů, u hokyně, u nilékařky, u všech 
sousedů. 

Nyní teprv uvažoval, ne^bylo-li by lépe bývalo přijati 
její výpověd, nechati jí kufr po vyjmutí uloupených peněz 
a opustiti její byt jako žebrák; ubytovati se docela jinde, 
či ujeti ještě raději někam daleko, snad za hranice. Dále 
proklínal svou štědrotu, jíž Zuze nahradil její čekání. 
2e ani to nezamlčí, věděl také jistě. Proč tohle učinil? 
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Ona si toho nežádala. Před tím ani toho úmyslu neměl. 
Byl to nenadálý nápad. 

Zahrál si na poctivce a člověka velkomyslného a to 
mohl draze zaplatit. Lépe bylo by mu ted svědčilo, po- 
kračovati v darebáctví. 

„Tak, tak," pravil sám k sobě. j,To byla by již ironie 
osudu, kdybych takhle přišel v obžalobu právě pro i>rvní 
dobrý čin po zločinu." 

Leč pro tu chvíli bylo mamo naříkati a nebylo již 
možno věc hotovou změniti. Nevěděl nic jiného, než po- 
máhati si pokrytectvím. Jevil se tedy sklíčeným Zuze a 
vskutku bylo mu tak, ač z jiné příčiny, než udával: jí 
totiž sdělil, že mu teď zbyla jenom nepatrná- maličkost' na 
další vydání. 

O pokračování ve studiích nebylo přece jen řeči, 
neboť pan Bolek dokonce prý nesliboval, že by jej na- 
dále podporoval. Poslal mu tuto částku bez laskavého 
slova a také ho na prázdniny k sobě nepozval. Bezpo- 
chyby se bál lidských řečí. Tak líčil to Richard Zuze, aby 
vše vypadalo přirozené a nepK)dezřelé. 

Rozhodl se však nyní, že prý bude opravdu místo 
hledat a doufal dosíci ho protekcí doktora Zelenky. Za 
tou příčinou, pravil Zuze, mínil uchystati se k výletu na 
jeho statek, kam byl pozván. Ovšem, k tomu bylo mu 
třeba nových šatů, jen že na ty ted neměl. Prosil tedy pře- 
dobrou Zuzu, aby se zaň u krejčího zaručila, a ona mu 
slíbila, co jen chtěl, důvěřujíc mu nyní opět úplné. Po 
této komedii byl Richard zase klidnější a myslil s touhou 
na výlet k Zelenkovům. Věděl, že Pavla přijala místo 
a to na venkově. Zajímalo jej, kde by to bylo, a tázal 
se Zuzy na to, kdykoli ji spatřil. Tato nevěděla nyní 
samou ochotou, co by mu vŠe k vůli učinila. Brzo nebylo 
jí tajno, že celý hořel láskou k Pavle, a dychtila apraviti 
o tom slečnu. 
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Nedále jí to tedy a svěřila tajemství Richardovy 
lásky nejdříve přívětivé Karle, jež nepohrdala vyslech- 
nouti někdy nějaký klípek. 

Ah, to byla ted událost' u Norbertových děvčat, že 
některé z nich mladý muž pozornost' věnoval, a Karla 
neváhaLi obraceti někdy, ts, záclonou skryta, zraky k to- 
muto protějšku. 

\"i4ěla mladého muže, poněkud chorobně bledého, 
s \x)usy bezbarvými. Jeho rysy zdály se jí jaksi neurčité, 
ale okc zádumčivé. To bývá vždy zajímavé mladým dá- 
mám. Byl-li velký či malý, ovšem z okna nezpozorovala. 
Nuže hlavní věc byla, že zde byl někdo, jenž miloval, jenž 
myslil na jednu z nich, jenž by snad chtěl býti jejím 
ochráncem piro celý věk. 

Jak mnoho to značí, procítily obé sestry ve své 
osiřelé opuštěnosti. Ted chystala se Pavla do služby, 
mezi cizí lidi. Kdo ví, co těžkého a trpkého na ni čekalo ! 
Celá rodina byla tím dojata. Karle bylo o ni úzko. Ach, 
jak byla by jí přála úsměvu lásky, jakou byla by v tom 
cítila útěchu I Nepřenesla to, aby Pavle vše nepověděla, 
co věděla o zajímavém sousedu, že chodí také k Zelen- 
kovům, že studuje práva, že má bohatého otce, který 
jej však posud neuznal; že je náramně hodný, solidní 
člověk a pořád se jen doma učí. 

Pavla dala se jednou k oknu přilákati za záclonu 
a podívala se na něho také. Odběhla však rychle, ze 
strachu, aby nebyla zpozorována. K otázkám Karliným, 
jak se jí líbí, pokrčila rameny, ale v samotě hluboce 
vzdychala. Co bylo v tom vzdechu? Velký žal, cit jaké- 
hosi snížení. Jí bylo, když sestry uposlechla a za zá- 
clonou na tohoto ctitele svého se podívala, jakoby byla 
žebráckou u dveří lásky, tam, kde druhdy bývala hrdou 
královnou. 
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Jiný dojem neměla z toho pohledu na bledý obličej 
mladého muže v okně, který ani dobře nezahlédla. 

Zatím dověděl se Richard den Pavlina odjezdu, který 
měl nastati za týdťín, a jeho plánem bylo sledovat ji, ať 
by jela kamkoli. Vždyť jeho „prostředky" dovolovaly mu 
te(T všecko. Nyní nastala mu velká starosť o bezpečí 
jeho jmění. Kam je měl uschovati, až by odejel na venek? 
Vzíti vše-s sebou? Nesmysl. Jak snadno mohl je ztra- 
titi, býti o ně oloupai itavzájem. Nechati je zde ? V kufru ? 
Zuza byla vzorem poctivosti, avšak ze zvědavosti mohla 
snadno *do kufru nahlédnouti. Ale kdyby nastal jyožár? 
Poznamenal si čísla a znaky cenných papírů bedlivěji, 
než byla učinila jejich první majitelka. Věděl z novin, 
ve kterých horlivě sledoval zprávy o „drzé krádeži, spá- 
chané ve Hlemýždí ulici nepochopitelným způsobem", 
že slečna Vyskočilova těchto známek neudala. Jaké měl 
štěstí! Ano, bylo to „nepochopitelné**. Dobře to tak 
nazývaly noviny. Vkladní knížky zněly všecky na smý- 
šlená jména, jehkož Leni. se nechtěla příbuzným pro- 
zraditi. Mohl si peníze vyzvednouti beze všech následků. 

Byl tedy ve vŠem bezpečen, až na to, že mohl býti 
okraden také. 

Přál si míti jakousi tajnou schránku jako aebožka 
Leni. Jak by ji hlídal a skrýval! Tak nezibývalo mu než 
tahati v kapsách celé jmění po cestách a výletech a míti 
v hostincích a hostinském pokoji u Zelenků o ně strach, 
aby ho služebnictvo nevyslídilo, anebo nechati to v bídné 
podkrovní komůrce, v kufru pod vetchým zámkem. Jak 
snadno bylo vloupati se do toho chudého příbytku, když 
Zuza někde v noci prala ! Odporučiti jí, aby byla opatrná, 
bylo by také nebezpečné. Netroufal si ani koupiti ke 
kufru pevnější zámek, aby její pozornost nevzbudil. Vše 
mohlo jej prozradit. Neměl práva hájiti si svůj ukradený 
majetek, a nezbývalo mu leda vydati jej v šanc všem 
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možným příhodám. Po dlouhém, namáhavém přemítání a 
studování rozhodl se konečně, vzíti čásť tohoto jmění 
s sebou do ručního vaku a čásť nechati doma. Tuto za- 
balil, zapečetil a znova zabalil, načež ji opatřil nápisem, 
jakoby to byly rukopisy. Pak vyprázdnil kufr a pokryl 
jeho dno starými novinami a jinými pomačkanými pa- 
píry. Do těchto zahloubal svůj poklad a narovnal přes 
to všecky své knihy. Zavolal pak Zuzu a ukázal jí obsah 
kufru, řka, že mu na knihách vehni záleží, že by 3ierad 
některou ztratil a že je proto raději zavře než ostatní 
věci svoje, které dal Zuze k uschováiní. 

Ona pokývla hlavou, a Richard viděl, že starý ten 
kufr, jejž si přála nedávno zabaliti, neměl pro ni nyní již 
ani nejmenší zajímavosti. 

Tak opatřil svou věc co nejlépe, načež teprv zas měl 
pokdy mysliti na svou lásku. 



XX. 

Pavla vstala časně ráno v detn určený k jejímu od- 
jezdu a vzbudila Emericha, který ji měl doprovodit. 
Vzduch byl svěží. Slunce mírnějšího lesku než za minu- 
lých parných týdnů zlatilo sešlou omítku domů úzké 
líličky. TkaJo bolem vikýře Richardova malou aureolu, 
právě jakoby tam bydlil, myslil a pracoval člověk ideální. 
Vše vůkol vypadalo onoho jitra ideálně, slavnostně, ja- 
koby neviditelná ruka vše věnčila a zdobila. 

X^^šecky všední, ošumělé předměty zdály se jako ukli- 
zeny, nikde nebylo viděti té špíny, toho prachu, té nudy 
jako jindy. Bylo to pouze osvětlením, které záleží, jak 
nám učenci praví, v jakýchsi poměrech vlhka ve vzduchu, 
skrze nějž nebeské světlo prochází jako sterými křišťá- 
lovými oblouky a příchod půvabného měsíce září zvěstuje. 
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Krom toho hleděly zraky PavUny a jejího bratra 
Emericha také toho dne do světa jako sterými křišťálo- 
vými branami. Svět měl dnes pro ně opět první úsměv 
od otcova neštěstí a všeho těžkého, co následovalo a ne- 
dá\Tio ještě hrozivě proti nim vystupovalo. Vraceli mu ten 
úsměv z celé čisté duše. Svět zhlížel se v těch duších 
jako slunce v pohorské studánce. Emerich byl dosti zota- 
ven k malé této cestě. Lékař radil, aby v závodě se ne- 
namáhal. Děd, ač nikým o to nežádán, opatřil jej penězi, 
aby sestru doprovodil a pak Šumavu procestoval. Bylo 
viděti, jak rád mu ty pelníze dával. 

Děd rozjímával nyní pro sebe takto: „Co jsme měli 
z těch peněz, dokud jsmfe je drželi a střehli I Řekni, 
Leni, co měli jsme z nich? Neměli jsme veselého oka- 
mžiku. Říkali jsme si ovšem : Inu, ná stará léta budeme 
něco míti. Pak si odpočineme a něčeho si dopřejeme. 
Nu, a přepočítali jsme se. Já jsem zase začátečník, a ty 
jsi iněla smrť z té ztráty. Co je tedy plátno všechno 
trudění! Dělám, co mohu, ale těší-li mne něco tak, jak 
teď ten hoch mne těší, nechci již mamonit, jak jsem 
mamonil. Bohudíky, že se mi uzdravili Kdybych jeho 
ztratil, byla by to tisíckráte větší ztráta, než co jsme 
před tím ztratili." 

Již zůstalo jeho zvykem svěřovati nebožtíkům své 
zájmy a trudy a uvažovati jejich možné námitky. 

Proto mluvil k památce sestřině takto dále: „Již dej 
pokoj, Leni, ty hocha neznáš jako já. Je to zlaté srdce, 
a proč by nebylo? Je celý po mně. Je to pravý potomek 
pokolení lidí pracovitých, věrných svému slovu, skrom- 
ných a ve skromnosti hrdých, těch lidských včel, ku 
kterým ti druzí, kteří nejsou včelami, o pomoc se utíkají. 
Také já jsem včelou a co jsem dal, to jsem dal. Sbírám 
ve svém stáří ještě a ještě dám. 2il jsem však s tebou 
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jako krtek ve své díře a přece přišel jsem o všecko. 
Protx) vylézám ted na slimce a ohřívám se." 

Emerich zdráhal se přijati dédův dar, který byl nyní 
v téch poměrech starci opravdu obětí. Vždyť uvolil se 
pečovati o svou dceru a vnučku a domácnost stála mno- 
hem více než jindy. Ale děd jinak tomu nechtěl. Chystal 
se nyní síůstati sám s Karlou a její matkou a byl s tím 
spokojen. Přivykl jim velmi. 

Karla lichotila se k němu jako kočička, oblétala jej 
jako motýl, a on se uČil usmívati se na její mladost' a 
půvab. Jí prošlo u něho všecko. Byl by jí odpustil, 
i kdyby byla zahálela. 

Karla vzala si dědečka, do lásky. Oživla v jeho 
ochraně. Její sličnost rozkvetla. Nevěděla radostí, co 
počíti, že jí ted plynul den za dnem bez úzkosti a bez 
lítosti a bezstarostně. Zdáloť se, jakoby sama zoře vstá- 
vala v těch ruměnných lících a nebeských očích, jakoby 
sami jarní větérkové laškovali v těch zlatých vláskách 
kolem skrání, a malinové rtíky překypovaly žertem a 
zpěvem. 

Celý dům byl změněn její přítomností, jejím jasem. 
Dědoušek již ani o tom nevěděl, že staré podobizny nad 
piádelníkem dovedly také oživnouti. 

Ten starý, mrzutý, vráskovitý domek nevěděl, co 
se mu děje, že v něm vládl ted jiný duch než Lenin, 
že v něm bývalo slyšeti stříbrozvuký hlásek, trylkující, 
jakoby skřivánci k nebi letěli. 

Najednou octly se květiny v oknech a na pavlači 
a mezi nimi kanár, a nikde se nic nemračilo, nesténalo, 
nejnaříkalo. 

Matka viděla, jak ta dceruška okřívala v nyněj- 
ším pořádku a klidu. Ona sama byla málomluvná, do 
ručních prací stále zabrána, otci v ničem neodporovala, 
se vším jsouc spokojena. Sama divila se, že se tak 

Sofie Podlipská. I. ^ 
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snesitelně žilo v tom domku jindy tak nenáviděném, který 
Karla palácem narývala, a o němž večer co večer dávala 
si cd dědouška vypravovati, jak praděd jej vystavěl, 
jakou radost* z něho měl, jakým pánem zdál se býti 
sáni sobě a jak rád vypravoval o Krkonošské boudě, ve 
které vyrostl. 

• lavia mohla spokojeně odjeti, ale loučení bylé jí 
těžké z domácího toho zátiší, tak ne:nadále nalezeného, 
nad očekávání spokojeného. Objala děda se slzami na 
rozloučenou. 

Matka s Karlou doprovodily ji až na ulici z toho 
významného domku, ve kterém stála dvakráte jak na Gol- 
gotě, a ze kterého ji prese všecko cosi nevýslovně sym- 
patického lákalo, jakoby to bylo požehnání jeho dobrých 
zakladatelů. 

Dělník, vezoucí Pavlin velký kufr, sledoval bratra 
a sestru, když vymknuvše se z náručí svých milých pod 
paží se vzali a mladistvými, bystrými kroky ulicí se ubírali. 

V téže chvíh vykradl se Richard Štoček jako stín 
z domu svého s vakem plným peněz v ruce a spěchal 
jim v zápětí. 

Všichni tři ubírali se k západmímu nádraží, aby po- 
užili ranního vlaku. U kasy stoupl Richard vedle En^e- 
richa a uslyšev, na kterou stanici tento jede, opatřil sobě 
jízdní lístek tamtéž. Emerich ohlédl se naň maně a od- 
cházeje dřív než on, zavadil těkavě zrakem o peníze, 
jež Richard na pult házel. 

Nevěděl ovšem, že to byly tytéž oplakané i>eníze, 
pro které jemu se byla stala od tety urážka, jejíž rána 
posud nebyla zahojena. Ale kdo z nás ví, co kdy viděl, 
čeho se dotekl, kolem čeho kdy lhostejně kráčel, aJiiž 
věděl, v jakém osudném sf>ojení s ním ty věci jsou. 

Richard vstoupil do téhož vagónu, ve kterém Emerich 
a jeho sestra se umístili. Vlak vyjel z nádraží. 
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Emerich, spouštěje si okno, u kterého seděl, a vida 
nad modrou Vltavou starý Vyšehrad, měl na tváři šťastný 
ú?měv. 

Pavla byla zamyšlena; neusmívala se nyní snadno 
ani často. Jí bylo již dobrodiním, mohla-li býti klidná. 
y jejím tmavém, velkém oku zápasila jiskra skutečné 
radosti s lehkou mlhou, jež se srážela v slzu. 

Jaké bylo dnes jitro! Bílá pára halila obzor a táhla 
se poli a přes zahrady. 

Pavla nevěděla toho roku, že bylo také jaro. Strá- 
vila celé léto jako věz^ň mezi zdmi, zapražena v jho povin- 
ností, jež byly nad j^jí sílu. Ale ty konala ráda bez touhy 
po čemsi jiném, jen kdyby možno bylo bývalo klidně pra- 
covat. Obětovala se v nich celá. Leč nyní, když vyjíž- 
děla z městské mrav<:nčí tísně na volný vzduch, do polí, 
do lesů, byla si vědoma, co obětovala. 

Zdáloť S3 jí, jakoby byla motýlem vyletěla z kukle, 
když opět viděla velké obzory, řeky, liory, ptactvo přeletu- 
jící vzduchem. 

Nemluvila. Za to byl Emerich švitorný. Byl šťa- 
sten. Upozorňoval sestru na každou maličkost, na sebe 
nepatrnější věci na cestě. Ona klonila se z okna. 

Odpovídala jen : „Atio> ano. Ach, věru. Vidím, vi- 
dím to." 

Oba byli zabaveni vyhlídkou z okna a neohlédli se 
posud na svého jediného sp>olucestovatele. 

Richard zatím byl zdrcen blízkostí Pavlinou. Viděl 
ji poprvé tak docela blízko, tak dlouho. Poprvé slyšel 
její hlas altových sladkých z:vuků. 

Výraz těch velmi temných očí, toho obličeje málo 
pohyblivého, toho tragického rysu kolem úst, jej mocněji 
než kdy jindy vábil a fakořka na kolena před ní vrhal. 
Láska svírala mu srdce jako poutem tak, že se cítil jak 
omráčen. 

11* 
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Někdy se v něm zdvihala jako zuřivá bouře, a tu 
se musil opanovati, aby jako šílenec k ní se nevrhl a 
k srdci ji nepřitiskl. 

Chvflemi stával se pak opět bázlivějším než postra- 
šené dítě, jehp zločin padal mu jako kámen na srdce. 
Viděl svou drzost, špatnost, své veškeré bídáctví. 

Nejraději byl by se uvrhl ze dvířek vagónu pod kola, 
aby jej zdrtila. Jaká byla to protiva, jeho bouřlivé nitro 
a dnešní idyllický klid ušlechtilého mladého párku sou- 
rozenců ! 

Prese vše, co se děje a vlní, • bouří a překypuje 
v nitru, zachovává příčetný člověk více méně zevnější klid 
vůči cizím lidem. 

Richard oslovil Emericha příležitostně: „Vy jedete 
do Klatov? Také já tam zaměřuji. Nevím, zda-li mne 
znáte, pane Norberte, ale já znám vá^ dobře. Jsme sou- 
sedé v Hlemýždí ulici. Jsem Štoček, bytem již několik 
let u vaší staré Zuzy." 

Emerich pamatoval se, že jej znal z ulice, a že Zuza 
o něm mluvívala . . . 

„Slečna sestra? Směl bych prosit, abyste mne jí 
představil?" Zuby mu drkotaly. 

Pavla byla nucena se ohlédnouti. Věděla, že byl 
jejím ctitelem, a časy minuly, kde s vysoká pohlížela na 
své ctitele, šťastna jsouc v ledovém obalu panenského 
citul 

Ale, bohudíky, i ty časy minuly, kde byla její duše 
tak hluboce skleslá, že toužila po opoře silnějšího muže, 
třeba nemilovaného. 

Hrdost vracela se jí jako ztracené palladium, a po- 
mýšlela s uspokojením, že jela samostatnému postavení 
vstříc. 

Bez tísně, bez nesnáze podívala se přímo do očí tomu, 
jehož cit jí byl věnován. Jemu zdálo se, jakoby jej pro- 
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bodala jediným, až hrozným pohledem, a nesnesl pohledu 
tohd. 

Jaká byla to láska? Pohledem přece promluví. Oko 
pronikne okem až k duši. Jí nelíbil se ten člověk pla- 
chého pohledu, oka nelesklého. 

„Pan Štoček, právník,** představoval ho její bratr. 
Pavla poklonila se mlčky. 

On zmínil se, ze slečnu často míval čest viděti ze 
svého okna. Ona usmála se k tomu malounko a skoro 
ironicky. 

Odvrátila od něho hlavu a hleděla mlčky ven na 
krajinu, kdežto oba mladí muži rozpředli lhostejný hovor. 

Zatím vzbudila pozornost Emerichovu velkolepá ska- 
liska Brdská, tu Karlův Týn zjevil se, Tetín. Dále dávali 
pozor, aby spatřili Žebrák a Točník. 

Emerich byl stále živější, radost v něm překypovala. 
Pavla musila se účastnit všeho, co mu bylo nové a milé. 
Nebylo možno Richarda zcela odmítati v živém hovoru. 
Pavla viděla jeho váš^ň k sobě. 

Lesy, hrady, hory, skály, řeky a rybníky těch roz- 
košných českých krajů střídaly se podél vlaku ve svěží 
podzinmí zeleni. 

Pavla byla přece jen pohnuta. Tedy láska ji oblétala. 
Někdo ji miloval, chtěl by snad sdíleti s ní strasti celého 
žití a ulehčiti jí života tíž, kterou znala, o níž věděla, jak 
trudně se nese. 

Troufala si nyní pozvednouti znova oči k němu, ale 
odvrátila je hned zase, Iměvajíc se na sebe pro bezděčné 
uzardění, které nebylo přece ani dost málo znakem jaké- 
hosi příznivého citu a přece mohlo býti takto vykládáno. 

Utichla a zamyslila se. Byli na stanici, kde byla delší 
zastávka. Richard seskočil a přinesl Pavle občerstvení, 
jakého se mohl právě dopíditi. Odvážil se nabídnouti jí 
ho za peníze tetě její ukradené. Tím pomyšlením snad 
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třásla se ruka s podnosem, ha které stála sklenička. 
Pavla, jakkoli žíznivá, nepřijala jeho zdvořilosti. Snad 
byla by pila, kdyby se nebyla dříve tak nesmyslně zarděla. 
Ale to nemohla si odpiustit. Dekovala a odmítala, vlak 
trhl sebou, a sklenka převrhla s€, její obsah rozlil se na 
podlahu vagónu. 

Skoda, že tu nebylo Karly! Ta byla by sé zasmála 
jak nehodě, tak zaražené tváři galantního pána. 

Opět jeli dále, nechali Plzeň za sebou, blížili se Kla- 
tovům. Byli hned u cíle. Nastal rozchod. 

„Kam vlastně jedete?" tázal se Emerich Richarda. 
„Zůstanete v Klatovech?'' , ' 

„Jsem pozván u doktora Zelenky do Hluboce, což 
není. daleko od Klatov," odpověděl Richard, „ale nespě- 
chám tam dokonce. Mám času dosť. Vy jste mi řekl, 
že hodláte cestovati Šumavou. Nemáte-li nic proti tomu, 
připojím se k vám. Jste beztoho mlád, a nejste snad 
ješté zvyklý sám cestovati." 

Mluvil tak s vášnivými pohledy na Pavlu. Emerich 
je zpozoroval, a nelíbily se mu. Cítil k tomuto společ- 
níku, poněkud vtíravému, náhle jakýs odpor. Viděl v něrň 
cosi stísněného při vší drziosti, cosi nejasného ve tváři 
a v oku. 1 kdyby nebyl chtěl tolik posuzovati, nebyla 
mil celá jeho osobnost ani trochu po chuti. 

Tento člověk a Pavla! Ona nevěděla, jak vysoko 
Emerich ji stavěl, co v ní viděl. Jak hrdým byl na ni; 
Krom toho cítil ostrou žárlivost nlnohých bratří . k se- 
strám, běží-li o první lásku těchto, o možné odtržení milé 
bytosti té z domácího kruhu. Nyní nevěděl, jak by ji 
měl zachrániti před drzými pohledy tohoto vetřelce. Po- 
chopil všecko. Zuza v tom vězela, vyzradila den, hodinu 
a směr Pavlíny cesty, a ten člověk přišel za ní jako k do- 
staveníčku. Jak zdálo se mu to sprosté a Pavlu poni- 
žující! 
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Odpověděl k Richardovu návrhu, že sám ještě ixeyí, 
kam se obi:átí, že se snad přímo vrátí ku Praze, a stal 
se úplně nemluvným. Pavla odhodlala se nyní oživiti náhlé 
pomlčení, které jí bylo trapno. Ale cokoli pronesla, vždy 
setkávala se s úzkostlivě žárlivým pohledem bratrovým. 

Mluvila nyní s Richardem o Zelenkových, o paní a 
slečně Deňkové, a Richard vypravoval o plesu Zelenko vic 
minulého masopustu. Podotkl, že jest kollegou Kristiána 
Zeloíky. 

„Vy studujete tedy práva?" Pavla prohodila. 

„Ano. Myslil jsem, že nebudu pokračovat, ayšak bude 
to přece možné." 

Pavla vzpomněla si, co Zuza o jelio poměrech poví- 
dala. Jeho lákalo a pudilo cosi neodbytného, aby dále 
o sobě niluvil. 

„Ano, budu přece studovat. Bylo by škoda přestati, 
ačkoli bych mohl klidně žíti z úroků svého kapitálu." 

„Vy?'* zvolal Emerich. 

Víc a více jej lákalo chlubiti se oloupeným do očí. 
Bylo v tom zvláštní nebezpečné a proto právě velké kouzlo. 
Vždyť neměli tušení, že on by byl tím zlodějem a nebyli 
mu ani na stopě. Na tuto drzost nebyli by pak dokonce 
hádali. 

„Ano, já," odpověděl s drzým nyní pohledem a na- 
dutě jako páv. „Můj otec dá mne prohlásiti za plnoletého 
a nechce mi déle zadržovati jmění, které mi určil. Není 
to ovšem můj zákonitý otec, a nemáme bohužel nic spo- 
lečného jinak. Ale nyní jsem konečně pánem svým. Mohu 
dělati, co chci. Byl jsem vychován v domněnce, že jsem 
chudas, že nemám čeho požadovat. Měl jsem za to, že je 
mým otcem jakýs Bolek, velkostatkář. Zatím • jest on 
pouze plnomocníkem jiného výše postaveného pána. Ten 
nemůžie mne uznati, ale nyní, co zemřel jeho otec, můj 
děd, činí pro mne mnoho. Mohu počítati na skvělou 



Digitized by 



Google 



16S 

hudoucnost. O tom všem nikdo posud nic neví. Vy dva 
jste pmií, s nimiž o tuto radostnou zprávu se sdílím." 
Pavla odvrátila s nechutí hlavu. Byl to chvástavý 
lhář. Bylo jí líto, že jí kazil poslední chvíle spolubytí 
s bratrem. Již dojížděli do Klatov. Vzala Emericha za 
ruku. 

„Budu psáti domů, jak budu míti chvíli pro sebe," 
řekla s povzdechem. 

„A vy, slečno?" ptal se Richard. „Jedete také na 
návštěvu ?• 

„Nastoupím sluřbu," krátce odpověděla. 

„Ah ! Kdybych směl . . . mohl ..." 

„Co?" tázal se Emerich hněvivě. 

„MŮJ Bože ! Jak se mám vyjádřit ? . . . Chtěl jsem 
říci především, že je slečny Pavly škoda." 

„Skoda?" řekla zas ona ostře způsobem tak chlad- 
ným a pohrdavým, že by byl měl umlknouti. Ale ten 
člověk byl jednou zas hříčkou jakéhosi démona, jímžto 
zdál se býti posedlý, a který jej pudil, kam ani před tím 
nezaměřoval, posmívaje se jeho chabému citu mravnímu, 
jeho mělkému rozumu. 

„Ano, škoda !" tvrdil ohnivě, nedávaje se odbyti. „Neb 
vy jste hodná největšího štěstí. Je mi vás líto, že máte 
býti otrokyní." 

„Naopak, vyváznu teď z otroctví. Těším se do služby." 

„Jaká jste světice! Aj, co bych déle váhal, déle se 
skrýval. Brzo musíme se rozloučit, kdo ví, kdy bych 
se domohl přístupu k vám. Řeknu tedy všecko. Zbož- 
ňuji vás, slečno, a nabízím vám ruku i srdce, chci býti 
vaším sluhou . . . Vraťte se do Prahy ! Připojím se k vám 
a ještě dnes anebo zítra hned ráno budu paní matce svůj 
návrh opakovati." 
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Vlak zastavil. Byli na místě. Nezbývalo času k sebe 
kratší odpovědi. Všichni tři sestoupili. Emerich uchvátil 
sestru za ruku a tiskl ji mocně k sobě. 

Richard byl tak uhřát, že v obličeji zmodral, byl jak 
omráčen, vlastní vůle, zdravého úsudku zbaven. Sledoval 
oba mladě lidi, jak blízko možno. Posud neměl odpo- 
vědi. 

Pavla ohlédla se krátce po něm. Z jeho očí hleděla 
ted láska. Měla velmi slabou chvíli. Najednou začala 
se báti té služby, těch nezmámých lidí, kterým dávala 
právo, aby nad ní vládli. 

V nádraží čekala ekypáže. Ta čekala na ni, aby ji 
odvedla v poměry neznámé, otrocké do jisté míry. To 
nedalo se upříti. 

Pavla stála na rozcestí života.' Mohla voliti. Kdo 
ví, našla-li by kdy ještě ženicha ve svém postavení, ve 
své chudobě On nabízel jí lásku, sliboval ji oddanost. 
Tam čekala na ni holá povinnost. Co měla činit? Zamít- 
nout Richarda na dobro ? Emerich vida, že váhá, že snad 
se kloní k dobrodružnému nápadníku, ohlédl se na to- 
hoto ostře a řekl stnekaje klobouk: „Má úcta, pane Što- 
čku. Jak vidíte, je odpovědí žádná odpověd. Má sestra 
mlčí, protože tu nic říci nelze.*' 

S kozlíku ekypáže seskočil kočí a blížil se k Pavle. 
Pozdraviv ji bez velkého respektu, ptal se : „Jste vy sle- 
činka Norbertova?" 

„Ano," odpověděl Emerich, „je to má sestra. A vy 
jfete poslán od barona Vilikovského pro ni?" 

„Právě od něho," odpověděl kočí, dotknuv se sotva 
klobouku v odvetu na Emerichovo pozdravení. „Sedněte 
si tedy," vybízel . Pavlu, „nemáme mnoho času nazbyt." 
Mluvil s ní jako se služebnou, sobě podřízenou. 

Ji omrazilo to přijetí a Emericha urazilo. Ale v po- 
zadí stál Richard jako zlý duch, a Emerich pobízel sestru 
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tím víbe, aby odejela k novému panstvu, šeptaje jí, aby 
se navrátila hned, kdyby se jí tam nelíbilo, 

Pavle podařilo se však rázem přemoci prvější vália- 
vost. Bratrova rozhodnost ji vzpamatovala. Rozeznala 
v Richardu dobrodruha, a chování se kočího bylo jí mali- 
cherné. Měla náhle opět odvahu. Pokynula kočímu, aby 
počkal, přiblížila se Richardu několika rychlými kroky 
á uklonivši se š elegancí svého dobrého vychování, řekla: 
„Děkuji vám za čest, kterou mi chcete prokázat, ^e já 
setrvám při svých plánech." 

Objala pak bratra až k udušení, nevyronila jediné 
šízy a Vskočila lehounce do kočáru. 

Jelťě jednou kynula, pozdravovala, ale koně dali se do 
klusu, a mžiknutím zmizela. 

Její bťatr a nápadník dívali se za hí, polciid bylo 
kočár viděti. 

„Zamíttiut," řekl Richard, skřípaje zuby. 

„A vy se divíte?" tázal se Emerich. „Vždyť vás ne- 
známe. Poprvé jsme s vámi mluvili. Nevíme nic o vaší 
povaze, o vašem smýšlení, o vašich činech!** Bezděčně 
měl Emerich j>pdezlivý pohled, a jeho neobyčejně tmavé, 
velké oči zaryly se takořka v obliííej Richardův. 

Pod tímto pohledem Štoček zbledl jako stěna, a bylo 
mu, jakoby ten mladý člověk věděl, ne-li všecko, a^ppň 
něco. Přišlo mu zle, jakoby ho byly ty poctivé oči uhra- 
nuly. Strach zmocnil se ho panický. Jeho jx>hled ztratil 
drzost a stal se plachým jak honěné divoké kočky. Stáloť 
ho velké přemáhání, aby náhle neutekl, jakoby při řlo- 
činu byl napaden. Beze slova pozdvihl tedy klobouk. a 
odešel z nádraží, nevěda, kam nyní se má obrátit. 

Tak sdrtil jej pit>hled mladého hocha. Coí kdyby 
Pavla sama někdy přišla na stopu jeho činu! Viděl 
v duchu pohled, jakým by ho měřila. 
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Což, kdyby jí však řekl: „Učinil jsem* to pro vás." 
Nadarmo, ?iebrala by raději u cizích lidí, než s ním sdí- 
lela 'jeho loupež. Cítil se nešťastným, byl stísnén a za-^ 
hanben. Vzdal se navždy naděje Pavle se přiblížit, neboť 
nepodařilo-li se mu to v tom prudkém návalu drzosti, yě* 
děl, že by nic nesvedl v tichém rozhovoru, že by ztratil 
rovnováhu při každé její důtklivější otázce. Ano, ted po- 
jímala jej dokonce bázeň při pomyšlení na .nějaké .naho-* 
dilé s ní setkání. 

Potácel se nevěda kam, a svět zdál se, mu; pouštíí 

Po jízdě asi desíti minut oslovila Pavla: arrogsínthíhd 
kočího: „Poslyšte, jak dlouho projedeme?** ' '•: . .;• j 

Qn obrátil se polovicí obličeje á podíval i sřLŠ&ňio 
na ni. Váhal š odpovědí a koneěríě řekl: ,^To uvidíte.'* 

Práskl do koní. Pavla byla by ráda věděla, dlojuíK)-!! 
potrvá ještě její svoboda. Rozhlížela se krajiníOU^ opo- 
jena jejími krásami. Jeli většinou lesem. Kotliny, plné 
Šťavnaté zeleni, vlnily se jedna za druhou níezi chliíraýi 
Bujnou, kyprou trávu na lukách protékaly potůčky. Podél 
silnice byly škarpy učiněnými květnicemi. Mezi ohnivě 
zářící mateří douškou modraly se velké pomněnky jako 
dětské oči. Podél potůčků táhly se řady temných olší 
a podél cesty topoly a jeřáby s korálovým ovocem. 

Den byl stálé skvělý jako jeho jitro. Ted chýlilo 
se slunce s výše polední a vysílalo totéž zlaté lahodné 
osvětlení jako .ráno. Ale jinak zářilo to zde než v měst- 
ských zdech. 

Slunce schovávalo se místem již za vysoké stráně, 
a dlouhé vlhké stíny táhly dolinami tím sytějí zelenými. 

Pavla ssála -do duše ty obrazy a byla by chtěla, aby 
tato jízda neměla konce. Chování se kočího nebylo po- 
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vzbuzující. Dle toho nebyla by měla nač těšiti se v novém 
místě. Avšak nával strachu v nádraží pocítěný byl už 
odbyt, a nyní nevěděla sama, kde se v ní vzala dobrá 
nálada, ba jakási tichá veselost, nikdy nepoznaná. Bylo 
jí tak dobře na lehoumkém tom povoze, určeném pro vy- 
jížďky služebnictva. Vzpomínala domova, kde vše bylo 
uvedeno v soulad, jehož by se nebyla nikdy nadálá, a pak 
na Richardův dobrodružný návrh. 2e mu nedala nej- 
menšího povzbuzení ani naděje, ji nyní těšilo. Vážila si 
své svobody, posud zachované, jako pokladu. Budoucnost 
byla tedy posud její, a Pavla nezahodila nejvřelejší cit 
člověka jako plevu pro úlevu ve starostech. Ah, jak 
dýchal se ten vzduch do ňader utišených po mnohých 
bouřích I Jaká vůně šla z lesů a posečených lučin I Jaké 
to nebe, jaká to zeleni Jak jasné zrcadlo bylo dnes 
v její duši k pojímání toho všeho 1 

Což, kdyby mohla vědět, jaké děsné mračno táhlo 
kolem ní v podobě Richarda Stočka, jak jí hrozilo novým 
neštěstím, tenkráte nevýslovným. Jak vděčná byla by 
teprv bývala, že odtáhlo a tenkráte že nad ní bděl dobrý 
duch v podobě bratra a vlastní pevnosti. 

V té šfastné náladě táhly jí hlavou myšlenky plným 
proudem. Uvažovala o všem, co kdy zakusila, čeho se 
dopracovala. 

„Poznala jsem jho, tíseň, otroctví chudoby," pravila 
k sobě, „a poznala jsem ji v plné hrůze, protože jsem ne- 
byla před tím vedena ku práci. V té tísni zakmitly se 
mi propasti. Poznala jsem, jak je možno klesnouti, sebe 
mrzce zaprodati, ztratiti sama sebe. Ale teď, v té vokié 
chvíli, v tom svěžím vzduchu cítím s díky neskonalými, 
jaké to jest, nalézá-li člověk sebe zas.** 

A její zraky pily zeleň luk a lesů, až veškerá ta 
svěžest do srdce jí přešla. Jela hodinu a krajina jevila 
stále nové krásy. Jeli kolem vesnic a skrze městečka 
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i městyse. Netroufajíc sobě ptáti se ještě jednou, jak 
dlouho pojedou, myslila Pavla přes tu chvíli: „Ted jsme 
na místě, zde je to." Ale pokaždé se jí uvolnilo, když 
jeli ještě dále, zaíiechávajíce za sebou bydliště, ať to byl 
zámek, neb městečko, či ves. Viděla-li pak okolo sebe 
zas jen hory. a lesy, oddychla si. 

Přijalať místo u barona Vilikovského prostřednictvím 
zaopatřovacího ústavu, požívajícího nejlepší pověsti a 
mohla tím být jista, že přijde do rodiny dobré. Jiného 
však nevěděla nic, než že bude míti na starosti jediného 
tříletého hošíka. Ji těšilo, že se kladlo na váhu, aby 
s dítětem spfrávně po česku rozmlouvala, a viděla, že bude 
tedy mezi svými co do národnosti. 

Dle chování kočího soudila, že bude vřaděna mezi 
čeled a nedivila se, neb nemohla se vykázati žádným vy- 
svědčením o důkladném vzdělání svém. — 

Trvaloť dlouho, než se jí místo naskytlo. Vždy va- 
dilo jí, že neměla zkoušených a osvědčených vědomostí. 

Nenadále kočí zastavil u vsi, jejížto domy byly polo- 
zakryty stromovím zahrad. Zajel k velké hospodě, budově 
staré a důkladné s klemutým průjezdem, před nímž' se 
rozkládaly staré lípy na volném prostranství. Pod lipiami 
byly stoly a lavice. 

Kočí, sestoupiv s kozlíku, promluvil teď sám od sebe 
a řekl s úšklebkem: „Teď jsme na půl cestě." 

Smál se pak pod sebe, neb měl za to, že mladé dívce 
se zdála cesta děsně dlouhou. Pák dodal: „Ale nejhorší 
na nás čeká teď. Pojedeme cestou, kde se už mnohé ne- 
štěstí přihodilo. — Nu, proč nesestupnjete ?" 

„Mám sestoupit? To jsem nevěděla," řekla Pavla 
a byla dole jako když ptáček sletí, nefK)zorujíc, že jí 
kočí milostivě nabízel pomoci k sestoupení. 

„Paní baronka poručila," bručel, „abyste tu svačila. 
Dám tedy kávu uvařit." 
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„Mrzí-li vás to/' řelda Pavla, „můžeme jeti dále. 
Vyžádám si jen sklenici vody.** 

Musila snésti opét jeho pohrdlivý piohled bez odpo- 
vědi. Posadila se pod lípy a zahleděla se do jejich větví. 
Bylo jí volno, a cítila se šťastnou. Co záleželo jí na kom- 
koli? Byla spokojena, že cesta posud nebyla u konce. 

Zatím vyběhl hostinský, poznav baronský povoz a 
klonil se hluboce Pavle, kterou považoval za dámu, při- 
jíždějící k Vihkovským na návštěvu. 

Kočí toho nesnesl a uvedl chování se hostinského 
rychle do pravé míry. „To je bona pro mladého pána,'* 
řekl mrknuv na něho. Oba se usniáli. — 

Co tu bylo k smíchu? Pavla obrátila hlavu a dí- 
vala se tázavě na oba muže. Chránila se však pro- 
mluviti. 

„Tedy vám nějaké pivo, pane Bertl?" pravil ho- 
stinský úslužně ke kočímu, nevšímaje si již bony. 

Pan Bertl posadil se naproti Pavle k jinému stolu 
a přisvědčil. 

„Té slečince také?" tázal se hostinský dále, 

„Chce prý jen vodu, jakkoli paní baronka poru- 
čila, abych jí dal kávu dělat. Nu jak, slečinko, pivo 
tedy?" 

Pavla zavrtěla němě hlavou. 

„Ale paní baronka bude se zlobit, až uslyší, že jsem 
vám nic nedal.'* Pavla svolila tedy, aby jí přinesli mléka. 

Hostinský, poslouživ oběma, posadil se ke kočímu 
a zvědavě prohlížel Pavlu ; pak řekl, kolébaje se na židli : 
„Tak, to je tedy nová bona? Jak často měnil malý Euge- 
nek chůvy? To jich už bylo." 

„A bude!" smál se Bertl nahlas, dopiv rázem skle- 
nici. 

Pavla naslouchala s pochopitelným napjetím. Oba 
dali se do nového smíchu, zatím co hostinská přistou- 
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pila k malé společnosti a zvědavě novou bonu si prohlí- 
žela. Pozdravivši Pavlu čekala, že ji osloví, a Pavla tázala 
se tedy: „Právě slyšela jsem, že hošík baronovič již vy- 
měnil nrmolio chův. Co je tomu dítěti ? Je snad churavé ?" 

„Ba, je to choroba. Aspoň já to tak beru. Hoch 
je tak zlý, že je {X)hádkou celého okolí." 

„Zlý!" opakovala Pavla. 

„A jeho rodiče jsou oba dobří jak andělé. Ale to 
dítě, jakoby jim je byl někdo v kolébce vyměnil.** 

„Je ďáblem posedlé," doplnil kočí její slova. „Takhle 
mně aby ho dali na vychování. To bylo by nejkratší." 

„Máte se nač těšit," smál se hostinský. „Tu mi- 
nulou chůvu byl by kluk málem zabil kamenem, který 
po ní hodil. Pan baron dal jí v náhradu velké peníze. Ale 
nevím, bude-li na to oko ještě vidět." 

„Az ten bude pánem, poroste-li to s ním," řekla 
hostinská, „běda služebným, běda, kdo mu přijde do 
cesty! A on bude míti nesmírné bohatství. Jeho rodiče 
neměli dítek patnácte let a velmi se rmoutili, komu by 
mělo přijíti jmění. Po patnáctiletém manželství dopřála 
jim nebesa toho děcka. Ale jak málo radosti na něm 
mají, můžete si pomysliti." 

„To se tajn těšíte, co?" ušklíbal se Bertl. 

„Mne těší, že slyším, kterak páni jsou laskavi," od- 
pověděla Pavla vstávajíc a ohlížejíc se na dlouhé stíny 
večerní. 

„Bylo by jim k přání, aby dostali ve vás hodnou 
osobu k tomu chlapci," pravila hostinská. „Tedy mnoho 
štěstí, slečinko! Dávám paní baronce ruku líbat." 

Pavla kynula vlídně a okouzlila svým zjevem hostin- 
ského i hostinskou. 

„Skoro jí tam bude škoda," mínili. 

Eiertl byl nyní trochu méně drsný. „Nebojte se té 
nebezpečné cesty," pravil, „dám pozor." 
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Vnikali s l€'hkým vozíkem do hor, mezi skalní útesy; 
cestd vedla podle propastí mezi obrovskými smrky. Slunce 
zvolna zacházelo. Z lesů a luk se kouřilo. Byli v horách. 

Najednou se kočí ohlédl. ,,Bála jste se?" ptal se. 

„Čeho?" divila se. Jí bylo jako ve svatyni. 

„Nu toho," ukázal dolů na strmé skály ve hlubinu, 
kolem níž vedla velmi úzká cesta, po které přijeli, ale 
která nyní již se šířila a do temných lesů se hloubala. 

„Ah! Věru," divila se Pavla. „Ale nedívala jsem se 
dolů a nevěděla jsem nic." 

„To bylo dobře," podotkl kočí. „Nedívati se dolů 
je to nejlepší, vede-li cesta kolem propastí." 

Pavle nešlo to slovo t hlavy, ale brzo zapomněla 
na všecko, když zahnuli do dlouhého stromořadí, na je- 
hož konci zářil zámek Vilikovských, zapadajícím sluncem 
osvětlený. 



XXI. 

Byl to západ v plné nádheře a bohatství tohoto ne- 
beského vládce. Jak byl kouzelným jeho svit po celý 
tento den, tak velebný nade všecky pojmy bylo dnešní 
loučení. Bylať to koruna všeho, co slunce na své dnešní 
diáze obzorem bylo vykouzlilo nádherného a půvabného 
na stromech a křovinách, na blízku i v dáli i na všech 
předmětech sebe nepatrnějších, ba neúhledných a ška- 
redých, na zaprášených cestách, na omšených, olivově 
žlutých střechách vetchých chaloupek, na polámaných 
plotech, na starých kádích s rezavými obručemi, na stra- 
katých šátcích žen a na zlatých vláskách dětí, na svra- 
štělých obličejích starých žebráků, na otrhaných šatech, 
jež na sobě měli. 
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Všude, po celý den metalo toho dne po hrstech 
drahokamů a zlatého deště. Ale večer při západu stápělo 
veškeren kraj do kouptele krásy. Veškeren svět plál 
v ohni, a Vilikovských okna zdála se býti topasy a ru- 
bíny. Dva vysoké cypřiše u vchodu metaly dlouhé stíny 
na cestu, po níž^ přijížděla nová pěstounka ke svému 
nezkrocenému malému svěřenci. 

Před pi ucelím zámku jednopatrového, ale rozsáhlého 
rozkládal se brčálový trávník s květinovými pestrými zá- 
hony, ohrazený železnou ozdobnou mříží mezi několika 
pilíři se staromodními bájeslovnými sochami. 

Mřížová vrata mezi cypřiši byla otevřena, a lehký 
povoz vjel do nich, načež zahnul fc zadnímu vchodu. 

Nad hlavním vchodem, který Pavla minula, byl pa- 
vlán. Na něm zahlédla Pavla hošíka na pohled rozto- 
milého. Povoz objel dvoranu velkým obloukem, tak že 
Pavla nic určitějšího nemohla rozeznati. 

Když nyní sestupovala před vchodem pro služebnictvo 
určeným, třásly se jí nohy. Cítila trpce změnu svého 
postavení a vzpomněla bezděčně, kterak jindy za živo- 
bytí otcova ona i celá rodina bývali vítáni a hlavním 
vchodem s úctou uváděni za návštěv u známých na let- 
ních sídlech. 

Komorná uvítala Pavlu a uvedla ji do jizby, určené 
komorné, kuchaři, komorníku Bertlovi a panské za jí- 
delnu. Tázala se, zda-li Pavla svačila na „Makovce". 
Jelikož nebyl .posud čas k večeři, podala jí .skleničku vína 
a trochu sucharů. 

„Paní baronka těší se na vás," řekla jí komorná. 
„Z ústavu psali jí, že jste z dobré rodiny, a krom toho 
mnoho pochvalného." 

Pavla vpravila se již do svého postavení. Slečna 
Bibi, komorná, líbila se jí, a dalo se s ní příjemně hovořit. 

Sofie Podlipská. I. ^2 
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Dal i se od ní dovésti do okrouhlého salonku, k němuž 
náležel pavlán nade vchodem. Eugenek se tam probíhal. 

Pavla vešla s pevným úmyslem, učiniti dobrý do- 
jem, a zdálo se, že se jí to podařilo. 

„Jste-li unavena, mé dítě,** p<ravila baronka mateřsky, 
„nežádám od vás dnes žádné práce. Jděte si odpočinout. 
Moje Bibi zůstane mi tuto noc ještě s Eugenkem a pustí 
vás do svého pokoje.** 

Pavla tomu nepřipustila, necítila se dosť málo una- 
vena, píála si býti již raději v plné piráci. Eugenek jako 
cherub krásný byl jí tedy .uveden. 

Když jej Bibi k Pavle uvedla, pravíc mu, to že bude 
nyní jeho bona, zarděl se, došel k ní, jež ochotně k němu 
se sehnula, a udeřil ji pěstí do tv^ře. 

To byl začátek její „práce.** 

Když Bibi hocha zadržela za ručky, aby nemohl více 
učiniti, klouček dupal, křičel, kousal a pustil se do křiku 
tak děsného, že celý zámek byl na nohou, a baron, ob- 
starožný už pán, do salonu ve^el všecek vyděšen. 

„Co to děláte?** hněval se na slečnu Bibi, „proč 
hocha nepustíte?'* Bibi pustila ho tedy, a hoch vyskočil 
jako kotě a jal se trhati šaty Pavliny. Pavla chytila jej 
nyní sama tak, aby jí ntjmohl ublížiti, a hoch znova zu- 
řil, div křeče nedostal. 

„To je hrozné,** hněval se baron, „že nemohu ni- 
koho dostati, kdo by s dítětem dovedl zacházeti!** 

Díval se při tom na Pavlu velmi mrzutě, a baronka 
řekla: „To je právě ta slečna, kterou jsme teď kněmu 
získali.** 

Baron, neukloniv se jí na její úklonu, vzial od ní 
kloučka, který však ani jemu uchláchoHti se nedal a znovu 
na Pavlu se řítil, volaje : „Ať jde pryč, ta bona I Nechci ji 
vidět. Vyžeň ji, papal'** 
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Baron stáhl obličej v zoufalý posiměk ohlížeje se 
na svou choť. Ale Pavla promluvila určitě : „Já neodejdu, 
Eugekiku^ neboť kdybych odešla" — — — — Protáhla 
hlas roztomilým způsobem a s úsměvem, jakým bývají děti 
jaty jako do sítě, aniž je možno říci, jak se to děje. 

Dosti, že hoch umlkl a čekal, co řekne. 

„Kdybych odešla, vzala bych s sebou moc a moc po- 
hádek, které umím povídat." 

Její posuňky, její chování byly právě takové, které 
děťi j^koi kouzlem dovedou přilákati, a baron i baronka, 
i stará Bibi usmívali se, očekávajíce, jak malý tyran ráčí 
přijati svou Zeherazadu. 

Byloť věru v tom tříletém žití kus tyiranie člově- 
čenstva. Ale pohádky, a celá tato ženská bytost, jíž byla 
vrozena láská k maličkým, u velké míře jej zaujaly. Nic- 
méně nepoddal se. Stál teď vedle otce, drže ho za ruku 
a již nekřičel. 

„Co byste řekla,*' pravil k Pavle s chlapeckou bravu- 
rou a chlapeckým již hlasem, „kdybych vás svým bičí- 
^ kem spráskal. Co byste udělala ?" 

i Pavla vrhla usměvavý pohled na baronku, jež se 

prožila, a řekla dítěti: „To raději nedělejte, Eugenku. 
Snad bych vám pak přece odešla se všemi plohádkami." 

Nadarmo jsou ta slova uvedena, schází-li tu jejich 

přírvuk a ta zvláštní hudba, která dětskou mysl krotí. 

I Pavla sama divila se, kde se v ní vzaly tyto akcenty. 

; „Mám kufr s sebou," pokračovala, aby divé ptáče 

j víc a více ochočila. „Biide-li Eugenek hodný, ukážu mu, 

co je v něm, a mám tam obrázky a hračky." 

Netrvalo ani čtvrt hodiny a odvedla si kloučka do 
pokoje, kde s ním měla bydlit, aby prohlédli kufr a v něm 
malé dárky a obrázkové knihy, jež mu vezla. K nesko- 
nalému podivení rodičů a služebnictva dal se od nr. uložit 
a pohádkami uspati. 

12* 
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Pavla měla neslýchaný úspěch a byla by zasluhovala 
věnců a kytic jakí) umělkyně na prknech, jeř okouzluje 
dospělé obecenstvo, anebo jako krotitelka dravého lva. 

Věnců a kytic nedostalo se jí, ale její odměna líiěla 
v některém ohledu větší cenu. 

Baron a baronka dali ji vyzvati, aby s nimi šla ve- 
čeřet, a přivítali ji podáním a vřelým stisknutím ruky. 

„Půjde-li to tak dále," řekl baron, „budeme vám 
opravdu vděčni." 

Baronka měla slzy v očích. Vyptávali se jí na její 
poměry, a hovor byl živý, večer příjemný nade všecko 
očekávání. 

Srdečná slečna^ Bibi gratulovala Pavle fc tomu skvě- 
lému úspěchu a její tvář, míšeňskému jablíčku, malounko 
jen scvrklému podobná, byla tak milá, že ji Pavla po- 
líbila. ' 

Byla ted sama se spícím dítětem a psala ještě domů. 
Pak zůstala sedět u okna. Stromy v parku šuměly tiše, 
kynuly větvemi do okna, a hvězdy táhly kolem něho. 

„Pracovala jsem tedy na novém poli," řekla Pavla 
k sobě. „Ted dále! Měla jsem na pionejprv velké štěstí. 
Tedy je také ještě trochu štěstí pro mne? Jen abych jf 
dovedla udržet !" S touto starostí šla spát. v 

Nebyla to starost zbytečná. Samo sebou se rozumí, 
že hošík nebyl na dobro zkrocen ani převrácen. Jak bylo 
by možno bývalo, změniti rázem tu smíšeninu zlých a di- 
vých pudů? Ale první známost byla přece jen přemo- 
žena; bylo právě třeba dále pracovati, a byla to plravá 
úlehle, kterou- tu mělo vychování získati semeni vzděla- 
nosti. 

Hned příštího dne zas přišla na program utkvělá 
vidina mladého pána : „Co byste řekla, kdybych vás sprá- 
skal" a krom toho skutečně násilnické útoky. Pavla měla 
pevnou vůli neztratiti trpělivost. Brzo utvořila si jakási 
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pravidla pro své zacházeiní s hochem: Za ptrvé neztratit 
humor a Zeherazadinu povídavost. Obojí bylo jakio kou- 
zelným proutkem, krotícím zlé duchy. Jakmile na chvíli 
se ztratilo, již tu byli zlí duchové. Tedy udržeti se v té 
náladě buď co buď. To bylo kus práce. 

Za druhé nevolati nikoho na pomoc. Nežalovati ro- 
dičům a nikomu a/ pomoci sama 9obé. Hkdati pomoc* 
ve svém důmyslu. 

Tak to šlo, a Pavla vždy vítězila nad malým zbůj- 
níkem. 

Někdy bývalo jí k nepochopení, odkud mělo to útlé 
dítě svůj pánovitě tyranský přízvuk, ty divoké, takořka 
krvežíznivé choutky, a skoro se ho bávala. Zdáloť se jí, 
že jí, ženské, nebude be nikdy zkrotiti tohoto malinkého 
muže. Chvílemi bylo jí, jakoby mohla to díté nenáviděti, 
když ji div neutýrálo po celý den. 

Ale na štěstí, stalo-li se, že se jí dal vzíti za tu mékkou 
dětskou ručinku, cítila vycházeti z ní veškeren soucit, 
všechnu tu ženskou lásku k maličkým, kterou příroda 
v proudech vylévá ze srdcí nejen matek, ale každé skoro 
ženské bytosti k dítěti, jehož slabou ručku ve své ucítí. 

Nebylať matkou a tudíž necítila té nekonečné od- 
danosti ke tvoru, jemuž matka v bolestech život dala, 
té měkkosti vůči němu, toho nevýslovného strachu j>řed 
každou jeho nelibostí, té slabosti někdy až hříšné. Cítila 
se k němu pevnou a s touto pevností mívala pak pro 
něho cosi neodolatelného, Čemu se sice vzpouzel, ale proti 
čemu nezvítězil. 

Pavla pracovala. Bylo to těžké, ale ona dovedla 
tuto práci, k níž měla vlohy, o nichžto ani dříve nevě- 
děla, jichžto upotřebila druhdy jen, aby se potěšila s dětmi 
svých známých. Teď běželo o více. Měla bdíti nad dí- 
tětem jí odevzdaným, ošetřovati je a působiti na zmír- 
nění jeho povahy, té fK)vahy pánovité a násilné od naro- 
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zenL A pilná včela přičiňovala se k tomu, ona, v níž 
se probudil pud práce a pořádku, poctivosti a obětivosti. 

Co mělo býti z dítěte, jehož první doba života jí 
byla svěřena? Zdáloť se, jako by bylo přineslo sobě na 
svět vědomí svého šťastného postavení, povýšeného nad 
množství jiných lidí. 

Jiným nekřivditi, šetřiti svého majetku a z přebytku 
poskytovati jiným, méně šťastným, právě jako včely medu 
vydávají, k tomu byla by měla položiti žde základ. Je 
to možno ? Dá se taJc rozhodně působiti na vrozené pudy ? 
Byla by ona toho schopna? Clověik, má-li takový cíl na 
očích, nesmí se mnoho tázat, nesmí pochybnostmi mařit 
čas a sílu. Zkusí to. Někdy stroskotá se jeho snaha 
jako vlna o skálu. Někdy podaří se něco, že by tomu 
člověk sám neuvěřil. 



XXII. 

Richard bloudil celý večer po příjezdu do Klatov 
tímto městem s vakem v ruce, až se stal mimojdoucím 
nápadným. 

Uchýlil se tedy do hostince, a žádal za pokoj, kam 
si dal večeři přinésti, aby se nemusil rozloučiti s vakem. 
Bylo mu nepříjemno stýkati se a mluviti s kýmkoli, a 
protože si počínal jako podivín, musil snášeti udivené 
pohledy domácích lidí v hostinci. 

Ty dráždily jej hrozně. Vzal si do hlavy, že mu bylo 
jeho krádež znáti na obličeji. Cítil pořád ještě pode- 
zrivé pohledy Pavly a jejího bratra po drzém jeho ná- 
vrhu. Byl by se nyní trestal za tento zpozdilý pokus zí- 
skati sobě Pavlu, a myšlénka, že ona i Emerich mají 
jakési tušení, jakoby on byl jejich tetu okradl, zahnízdila 
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se mu v hlavě. Již viděl, kterak bude stíhán následkem 
udání Emerichova, jak bude před soud pohnán. 

Nadarmo pravil mu rozum, že nemůže míti nejmenší 
stopy, jíž by mohl odůvodniti takové podezření. Jeho po- 
bouřená mysl nedala se stišiti. 

Vyčítal si nyní jako nepochopitelný nesmysl, že jim 
šel do cesty. Obával se, že pozbývá snad chvílemi zdra- 
vého rozumu, neb ted, co byl při chladné rozvaze, ne- 
mohl pochopiti sama sebe; že tuto věc podnikl. Divil se 
ted, jakoby ze sna probuzen, co vlastně jej lákalo Pavlu 
viděti. Cítil k ní lásku. Ano, ale ted nikoH. Teď se jí 
bál. Myslil, že bude možno učiniti ji šťastnu v jejím po- 
stavení. Myslil, že mu bude vděčná, že spolu užijí, co 
tetě vzal, že bude tím jeho svědomí ukonejšeno. Ale on^ 
byla nepřístupna a pak měla takový pohled, že by ne- 
byl mohl pokojně žíti s ní . . . Nemiloval ji. Byl vyléčen 
z té vá^ně. 

Příštího dne, zaplativ účet, opustil Klatovy a šel, kam 
nohy jej nesly, i se svým nerozlučným vakem, který ni- 
komu nesvěřil nésti, jakkoli každé chvíle někdo se k tomu 
nabízel. 

Sám nevěděl, v kterou stranu se zatočil, tak šel bez 
cíle. Po bůh ví jakých oklikách zastavil se k poledni, 
na smrt jsa unaven, u hospody nazvané Makovka, kde 
Pavla den před tím byla sestoupila a svačila. 

Jeho cestovní oblek byl dle nejnovějšího střihu. Vše 
bylo. upraveno na něm jak u elegantních touristů. Jeho 
iu6ni vak byl samé kování. Hostinský, vida jej na Ma- 
kovku zaměřovati, běžel mu naproti, odňal mu vak a při- 
vítal jej s hlubokou úklonou. 

Toto přivítání Richardovi tak zalahodilo, že náhle 
okřál. Oddechl si, a najednou bylo mu, jako by byl přešel 
z tísnícího, zavřeného vzduchu ven na volné povětří. Ko- 
chal se v neobvyklé proň slasti takové uctivosti a ne- 
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odolal rozkoši zahrát si zde, kde ho zajisté nikdo neznal, 
na velkého pána. 

Objednal si zvěřinu a víno k obědu, koroptve k ve- 
čeři a na noc nejlepší pokoj tohoto hostince. Kynul vlídně 
hlavou, dověděv se, že jsou také čerství pstruzi pohotově. ' 
Přiznal se, ž-e má notný hlad a rozložil se prozatím pod 
lipami. Rád byl by si ^e také podržel vak při ruce, ale 
nemohl nic namítati, když mu jej hostinský odnesl do jeho 
pokoje. i 

Hostinský, vrátiv S(e brzo, postavil se opodál, aby 
hosta pobavil. Richard dal se s ním do hovoru, oddávaje 
se vděčně tomu ulehčení, které mu působilo takové poví- 
dání s člověkem, o kterém byl jist, že v něm neníůže nic 
podezřelého viděti. 

Poseděl pod lipami , celé půldne a při večeři chválil 
si: „Věru, mně se líbí zde tak, že bych se nerozpakovál 
pozdržeti se tu několik dní.** 

„Prosím, milostpane, jen račte,** pobízel jej hostinský. 
„Bude mne velmi těšit a učiním vše, abych Vašnost uspo- 
kojil.** 

„Milostpane, Vašnost," toho Richard posud neokusil. 

„Proč ne?*' řekl, klada nohy na protější židH a zapa- 
luje si doutník sirkou, kterou hostinský úslužně mu držel. 
„Jsem pánem svého času. Slíbil jsem sice, že zavítám 
do Hluboce k známým — — Je to daleko odtud?*' 

„Hluboč? Kde má pan doktor Zelenka dvůr a 
zámek?** 

„Ano, právě tam jsem pozván, ale zajel jsem si o jednu 
stanici, neb chci se dříve v okolí poohlédnouti.'* — 

Hostinský stal se k váženému hostu, možno-li, ještě 
uctivějším. 

Vysvětloval mu, kde leží Hluboč. Bylo to blíže, než 
si Richard pomyslil, ježto železnice zde tvořila okliku. 
Hostinský radil mu, když se mu líbí právě zde, některé 



Digitized by 



Google 



186 

výlety v okolní hory, na blízké zříceniny starého hradu 
a doporučoval mu také, aby sobě prohlédl plark barona 
Vilikovského, kterého řádný cestující neopomíjí. Koně 
a povoz nabízel hostinský ke vzdálenějším výletům. Ri- 
chard kynul hlavou k tomu všemu a cítil s blahém, jak 
naň šlo spaní. Tak dobře bylo mu zde, že ani již ne- 
pamíitoval, kdy mu bylo tak volno. Při tom měl neurčité 
tušení, že tento klidný stav asi dlouho nepotryá, že jest 
to pouhé piříměří v boji se společenskými zákony, do 
něhož se pustil. Sliboval hostinskému, že se tu zajisté 
pozdrží, popíjeje jednu sklenici ledově studeného piva za 
druhou. Pak sledoval hostinského těžkými kroky a s těžší 
ješté hlavou do svého pokoje, velkého a vzdušného, do 
jehož oken dosahovaly větve lip s některými květy, ještě 
opožděnými. 

„Ano, ano, zde zůstanu pokud možná dlouho," pravil 
sám k sobě jazyket?! také těžkým a uvrhl se na čerstvě 
upravené dobré lože. 

Natáhl se zasténav a byl by usnul té chvíle, kdyby 
mu najednou nebylo napadlo: „Co dělají moje peníze 
v Praze ? Nerozbalila jich Zuza ? Nejsem ještě vyzrazen ? 
Neměli mladý Norbert a Pavla opravdu žádného urči- 
tého podezření?" 

Krev rozSproudila se mu horce žilami. Spaní bylo 
to tam. 

Umínil si v tom tra^pném přemítání, že hned ráno 
odcestuje do Prahy, že sebere všecken svůj nabytý ma- 
jetek a že odcestuje s ním přímo do Ameriky, což že 
ihned po činu svém neučinil, sobě vyčítal. 

Tento úmysl jej posléze ufK)kojil tak, že usnul. Ráno 
však líbilo se mu zas tak velice, kde byl, že se oddal 
lehkomyslnosti a pomyslil sobě: „Eh, co je mi souzeno, 
toínu neujdu a nyní aspoň něčeho uřiju. Budu lovit ty 
dobré okamžiky a držeti je, pokud se držeti jen dají.** 
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Byl rád, že zde také zapomínal na svou lásku k Pavle, 
o nržtx) mu známo nebylo, kam a ke komu se odebrala. 

Prozatím byl mu zcela opravdu nejmilejším člově- 
kem na světě hostinský na Makovce a ten vida jeho slabé 
stiánky, přímo s níni se mazlil. Den byl opět krásný, 
a hostinský domlouval svému hostu, aby toho povětří 
použil k nějakému výletu s jeho povozem. 

Cestující, kteří na Makovce se zastavovali, zaměřovali 
obyčejně odtud na hrad. Pod hradem byl hostinec; kde 
se dobře obědvalo. Odpůldne zajížděli prohlédnout si 
park barona Vilikovského, který velmi ochotně poskytoval 
přístupu obecenstvu nejen do parku, nýbrž tajcé do části 
zámku, kde byly přírodnické sbírky. 

Richard připadal si volným jako pták ve vzduchu, 
když na lehké kolesce, tažené silným koněm, byl imášen 
do zelených hOr a stinných průsmyků, jež byly plny svě- 
žích praménků a divupbiých kapiradjn a mechů. 

Kouřil cestou doutník zla doutníkem a bránil myšlén- 
kám, aby nezaběhly v trapný ten koloběh, který je znal 
unášet, až zavířily nad bezedném zoufalosti. Teď pouze 
užíval, jen užíval. Nic jiného nechtěl cítit ani vědět o sobě, 
ani v minulosti, ani v budoucnosti. Podařilo se mu 
štastně, omráčiti se tímto způsobem. Jenom ob čas při- 
pamatovalo jej jakési škubnutí v celé bytosti, v čem vězel. 

„Ah! Kdo mohl by takto užívat s klidným svědo- 
mími" vzdychnul v takové chvíli, a tu líčila mu obraznost 
slast takového výletu, kdyby jej podnikal ke svému zota- 
vení po celoroční práci. Před tím byl by se lopotil za 
nějakým psacím stolem po dlouhé hodiny mnohých dnů 
a měsíců, slqoro bez oddechu. Byl by musil střádati na 
takový výlet. Ale jak jiné bylo by to! Mohl by cestou 
kochati se v plánech do budoucnosti. Mohl by beze 
strachu milovati dívku, kterou srdce volilo. A ona milo- 
vala by jej navzájem, neb pohled jeho oka, výraz obličeje, 
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zvuk hlasu byl by pak jiný, a jeho celá bytost hodná 
vzájemné lásky. 

Te cítil hluboce a byl o tom přesvědčen. Byltě sobe 
vědom jak málokdo v podobném postavení, kteraJc z něho 
zíral ničemný jeho čin, jeho zlé svědomí; jeho drzost, 
které po případě schopen byl, hnusila se mu. 

O, vy přísné včely, které jste nikdy nejmenší vinou 
sebe nepotřísnily a vždy jen pracovaly ve smyslu zá- 
konů, kterými se řídí svět vašich úlů! Vy užíváte právem 
žihadla spravedlnosti proti těm pobloudilým, které ne- 
sbírajíce medu, do. cizích úlů se vkrádají, aby je vylou- 
pily. Avšak vizte, je-li provinilec takového přemítání, 
takých citů schopen, není posud vyvrhelem ve státu včel. 
Ten náleží ještě duchem a srdcem do vaší společnosti, neb 
on má přece jen v krvi přísné ty zásady, jimiř se řídíte. 
Je posud včelou. — 

Pohled na vůkokií přírodu účinkoval mocně na srdce 
mladého muže toho, který poměry zvláštními někdy se 
cítil jako vymrštěn z kruhů dobré společnosti, což jmeno- 
vitě po neočekávané smrti matčině na něho působilo. 

Cesta byla čím dále půvabnější. Hloubali se do čer- 
ných lesů. Místy jeli krokem, šlo-li to do vrchu. Richard 
seskočil a sledoval pěšky povoz podél lesních cest na 
pokraji lesa měkkým mechem. 

„Kéž bych tu mohl zůstati na věky, na věkyl" zvolal 
jednou, když povozu nadeběhl a. na zem se uvrhl pod 
vysokými jedlemi. Slzy vyhrkly mu z očí. „K čemu je 
ten život? Nejsem první ani poslední, který jej nazývá 
pouhou komedií. Raději zemřít, než dále se týrat. Anebo 
žít, ale žíti dobře. Ach, ano, žít, žít! Je to slast. Jak 
je tu krásně. Co mám nyní dělat? Mám všechny ty pe- 
níze utratit? Co potom?" 

Povoz přijel. Richard vyskočil.: „Vezmi čert ty hloupé 
myšlénky. Přece zabředl jsem do nich opět. Ale dnes chci 
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míti pokoj. Co potom? Co potom? Nešmys^aá starost. 
Což pak kdo ví něco napřed?** 

Podařilo s€ mu setřásti to se sebe. Poskočil si skoro 
vesele, vyhoupl se vedle kočího a vzal mu opratě z ruky. 

Dojeli pod zříceniny hradu a zajeli nejprve do ho- 
stince, kde kůň byl nakrmen a povoz čekati měl. Richard 
tyl hladov. Vystoupil na verandu, z níž byla vyhlídka 
dolů v travnatou lesní kotlinu, potokem protékanou, pra- 
vou to ].okladnici smaragdů jjeleni všech odstínů, lesku 
báječného. Veranda byla tak prostranná, že tam mělo 
několik stolů místa. U prostředního stolu byla shromáž- 
děna společnost, a Richard slyšel zyuk mnoha známých 
hlasů. 

Stál posud společností nepozorován u vchodu, a jeho 
prvním hnutím bylo couvnouti a uprchnouti odtud. 

Společnost skládala se z rodiny Zelenkovic a něko- 
lika mladých přátel synů, z paní Deňkové a její dcery 
a z několika slečen jemu bud z polovice známých neb 
úplně neznámých. 

Richard chtěl a mohl se tedy vrátiti dle své nynější 
nálady, plaché a bojádné, dle svého úmyslu, zmizeti s očí 
všech známých. 

Ale opět vzbudila se v něm rázem ta démonická vůle, 
která jeho rozum mátla a lepší cit potlačovala. Ta ve- 
hnala jej takořka, aby vstoupil do tohoto kruhu, a jemu 
bylo pravé, jako by jej někdo násilím tam byl strčil. 

Jakkoli opatrnost jej tedy pohádala, aby ustoupal a ra- 
ději nešel na oči lidem, kteří jej znali nedávno s nedo- 
statkem zápasícího a spolu velmi se asi zajímali o záhadu 
drzé krádeže v Hlemýždí ulici, troufal si přece vstoupiti 
do tohoto kruhu, po kterém vždy dychtíval a do něhož 
se druhdy vší mocí dral. 

Nesmyslná odvaha, kterou měl vetřev se za spolu- 
cestovatele Pavlína, ovládala jej zase, a znovu cítil to 
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lehtání^ tu jakousi komiku, jeř ho nevýslovné bavila po- 
myšleiním, že není vyzrazen, a nikdo že netuší, oo spá- 
chal, že beztrestně stojí na této půdé spoleéensklé. 

Přiblížil se tedy veselé a vzácné společnosti s úklonou 
a drzeíním těla dokonalého dandy. Chválil sáni sebe 
v duchu, že to najednou dovedl, kdežto jindy býval vždy 
spíše neohrabaným. Pomyslil si, že mu tyto švihácké 
pohyby přišly z těch módně ušitých Šatů, kdežto druhdy 
jej skličovalo vědomí, že vězí v obleku chudém a ne- 
úhledném. 

Přistoupil ke společnosti s takovými posuňky a slovy, 
jako by očekávaly Se všem způsobí nejpříjemnější pře- 
kvapení. 

Jakési překvapení vyvolal skutečně svým náhlým vy- 
stoupením a nabídnutím, že s dovolením ku s-polečnosti 
se připojí; ale nebylo to nikterak překvapení pro iiěho 
hclK>tivé. 

Paní Zelenková, vždy trochu mrzutá, sotva mu hla- 
vou kynula v pozdrav a dokonce nedala na jevo ani po- 
suňkem, tím méně slovem, že by přijala jeho nabídnutí 
jménem společnosti. Kristián Zelenka, který byl právě 
jeho koUegou a jeho byl vybí'zel, aby k nim zavítal, usmál 
se nyní rozj-ačitě a vyhnul se těmto projevům přátelským. 
Litovaltě už tehdáž, že se přenáhlil, vyzvav ho k návštěvě 
k nim na venek, jelikož znal jeho dotěmost. Obrátil se 
nyní k němu zády a myslil na to, jakým způsqbem by 
se ho zbavil. 

Ostatní členové společnosti dokonce si ho nepovšimli. 
Jediná paJní Deňková byla k němu dosti vlídná a to ze 
zvědavosti, aby se dověděla něčeho o jeho poměrech, neb 
slyšela před časem, že jeho domnělý otec ho opustil, že 
ho zanechal beze všech prostředků v nouzi. Pálilo ji 
dověděti se, kdo vlastně byl ten otec? Dráždiloť její zvě- 
davost, že byl Richard nyní tak elegantní. To stálo přece 
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za několik vlídných slov, s ním vyměněných. Také Berta 
přijala jej dobře. Oživla upbimínkou, jak s ní pilně tančil 
na Zel-^ikovic plesu. Její obyčejná lhostejnost a nemluv- 
nost s ní spaxila, i ptala se ho, odkud přichází a proč 
dříve již k Zelenkovům nepřijel. Ona i matka meškaly 
tam právě návštěvou. K jeho otázte, zda-li slečna do- 
volí, aby vedle ní zla stůl se posadil, odpověděla, že s ra- 
dostí, a všecka zářila. Mělať ubohá šťastnou chvíli, ja- 
kých málo v životě pozmala. 

Její matka i paní Zelemková hleděly na ni, zpozoro- 
vavše její změnu, jedna poněkud s nepokojem, druhá 
s nelibostí, čehož ona dokonce neviděla a živě se bavila 
s tímto sousedem tak, že nikdo posud ji takovou neznal. 

Paní Deňková byla divně dojata. Trpěla velmi po- 
vahou své dcery a nesla těžce, že se nehlásil o ni žádný 
vhodný žiemich, že bývala ve společnostech docela nepo- 
všimnuta, k čemuž přispívala její nemluvnost a poloblbé 
vzezření, její nevlídné chování. Již pochybovala, že dceru 
kdy provdá. Podívala se tedy nyní znova zkoumavě na 
mladého muž>^, který činil vskutku dojem na její dceru. 

On vykládal této, že byl v Praze zdržen déle, než 
si myslil, a jelikož u všeobecném hovoru malá přestávka 
nastala, a ostatní přítomní maně oči obrátili k němu, 
ježto živě se bavil a hlasitě hovořil, uznal za vhodné té 
příležitosti použiti a k celé společnosti promluviti. Obťátiv 
se tedy lehce ke Kristiánovi, jenž seděl naproti němu, řekl : 
„Doufám, kollego, že se ^nehněváš, že jsem posud nepoužil 
tvého pozvání. Ale ubezpečuji tě, že jsem právě na cestě 
do tvého ctěného domu. Pouhou náhodou zatočil jsem 
dříve až sem a uvázl jsem na Makovce, kde se mi velmi 
zalíbilo, a to tak, že jsem si umínil tam pobyti a vy- 
čerpati všecky výlety tohoto čarovného okolí. Nicméně 
mohu tě ubezipečiti, že mne nevýslovně těší neočekávané 
naše setkání zde.** 
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Kristián usmál se, jako by chtél říci: „Vždyť je 
dobře/* a Richard obracel to, jako by mu nevěřil a ura- 
ženým se cítil. Omlouval se tedy ještě horlivěji: 

„Ty se hněváš, vidím to," pravil, přehlušiv jiný ho- 
vor různých hostů. „Mně tedy nezbývá, než abych přímo 
pověděl, co mne zdrželo, ačkoli je to nudné, zvláště pro 
dámy. Byla to totiž dědičná záležitost. Ano, dědil jsem 
po osobě, po které mi ani dovoleno není smutek nositi, 
kterou jsem ostatně nikdy neviděl. Chceš-li mi gratulo- 
vati, dám si to líbit, je!n se na mne nemrač. Přišel jsem 
n-qnadálc ke štěstí, a omluví-li nenadálé neštěstí opome- 
nutí slíbeme návštěvy, může snad štěstí také býti omluvou." 

Změnil nyní takto bajku o svém jípění, a kdyby se 
ho byl někdo ptal, proč tak činí, nebyl by věděl roztimný 
toho důvod. Mluviltě právě, co mu přišlo na jazyk, kterak 
mu to démon jeho časem vnukal. Jemu zdálo se té chvíle, 
že svou úlohu skvěle zahrál a byl s sebou svrchovaně 
spokojen. 

Kristián neodolal a gratuloval mu s tou bodrostí, kte- 
rou všichni synové Zelenkovi po svém otci měli. Jemtk 
ani nenapadlo, že by Richard mohl býti lhářem, a přál 
tomu chuďasovi od srdce jeho štěstí. 

JakkoU jeho matka ramenoma krčila a mrzutě se tvá- 
řila, dal přinésti několik láhví vína a celá společnost mu- 
sila připiti na zdar šťastnému dědici. 

Berta činila to s jakýmsi nadšením, které ubohému, 
jindy zamlklému děvčeti neslušelo. Ale paní Deňková 
rozvinula při tom veškerou grácii své sladounké vlíd- 
nosti a postavivši vyprázdněnou sklenku, řekla: „Teď bu- 
dete moci tedy pohodlně dostudovati a brzO budeme vám 
blahopřáti k doktorátu." 

Kristiána těšila hlavně zmčna Richardových poměrů, 
že se tím stal způsobilejším vstoupiti do jich společenského 
kruhu, a že se bude matka snad trochu méně mrzeti pro 
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tohoto nového společníka, ^který jí nebýval nikdy po chuti.. 
Kristián necítil k němu ani trochu přátelství. Nemohl se 
ani upamatovati, kdy by s ním byl pil na bratrství, a přes 
to si tykali. Richard s tím začal a Kristián nebyl s to 
.odvyknouti mu to. 

Jeho objevení zde jej z počátku velmi zamrzelo, ale 
nyní mu jaksi ulevilo. "Vidél, že pánové i dámy společ- 
nosti se mu naklonili, a byl tomu rád, proton měl menší 
zodpoyědnj»*-«fc-tohoto hosta. Berta měla ted ve jrfí- 
tomnýjjlslečíjáfth' některé soupeřky. 

ý^tilco^^^^ se zdvihla, aby nastou- 

pila'^ l^^t;jj*.-Mosti'níimOTa^ a místy příkrou na starý 




III. 

FřkK/rií;\Mubí)C^děčen za vlídnosť paní Deňkové 
a její dcětyr-^-ĚepetÍTnu věnovaly, ještě neř se jim jako 
dědic představil, nespouštěl se jich, nesl jim plaidy, ko- 
šíčky, slunečníky a podporoval galantně starou dámu na 
obtížnějších místech cesty. 

S Bertou švitořil po cestě, trhal jí borůvky a kvě- 
tiny, a Berta nevěděla, jak se jí děje. Řekla bez; ostý- 
chání, že pokládá dnešní den za nejšťastnější svého ži- 
vota. Netajila se s tím před matkou a byla by to hlá- 
sala celému světu. 

Nikdo v jejím okolí netušil, jak nešťastnou se cí- 
tila, jak bezradostně žila uprostřed společenského ruchu, 
jak málo doufala ve šťastnější Ijudoucnosť. Bylať vedle 
své matky pouhou nulou, ať doma, ať med lidmi,' kteří jí 
zjevně pohrdali pro její nejaplnosť. Nemělať opravdu vel- 
kého ducha, ani vtipu a její rozum byl zajisté obmezený, 
ale tak nejapnou j^ece nebyla, aby toho pohrdání ne- 
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cítila. Nenáviděla za to všecky ty lidi, jimiž její matka se 
obklopovala, a byla by se jim ne j raději navždy vyhý- 
bala. Leč neměla vůle žádné, a matka ji vlekla, kam 
sama chtěla. . Berta, uzavírajíc se do sebe, zdála se pak 
tupější, nežli vskutku byla. Nebyla dokonce ješitná a byla 
sobě vědoma, že není hezká. Musila to věděti, neb matka 
jí to říkala v mrzutých chvílích beze vší šetrnosti. Paní 
Deňková bývala prý z mládí hezká, po čemž nezbývalo 
toho času již pražádných stop. Nicméně říkalo se, že 
jest matka nyní ještě hezčí dcery, a Berta tO' zachytila. 
Kromě toho překročilo ubohé to stvoření již práh prvního 
mládí, a i to jí matka vytýkala. Sama měla z mládí mnoho 
lásek a posléze provdala se výborně. Vypravovala o tom 
všem zasmušilé dcerušce, o niž jakživ nikdo se nebyl 
do opravdy ucházel. Berta měla vůči nápadníkům jednu 
velkou přednost, a to byly peníze, ale k těmto byla při- 
dána přítěž panovačné matky, která rozhlásila, že by se 
s dcerou nikdy nerozloučila, ani kdyby se provdala. Kdo 
však pozoroval tuto dámu jen čtvrt hodiny, byl by raději 
do lví jámy< skočil, než zvolil si ji za tchyni. Proto byly 
Bertiny peníze až doposud malým vnadidlem s touto ne- 
lákavou podmínkou. 

Berta zvykla sobě chovati se netečně k dámám 
i k pánům. 

Na plesu u Zelenků stalo se jí popirvé, že mladý, 
dosti hezký muž výhradně s ní se bavil. Vzpomínala 
na něho vřele, a rmoutilo ji hluboce, že matka ho ne- 
pozvala k nim. Ale neřekla jí o tom ničeho. Teď spa- 
třila ho nenadále opět, a v ňadrech jí zabouřil prudký 
cit. Tento cit byl silný, divoký; zdáloť se, že by mohl býti* 
schopen setřásti se sebe okovy matčiny svévole a kdo ví 
co více. 

Matka nepouštěla jí s očí. Byla překvapena tou no- 
vou bytostí, kterou dcera její náhle se stala. Měla tě- 

Sofie Podlipská. I. 13 
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šiti se z té změny, či báti se jí? Berta byla jejím i>o- 
kladem. Milovala ji, neměla nic na světě, oo by bylo 
jejímu srdci bližší, nevyjímaje ani zábavy ve společnostech, 
ačkoli této Bertu obětovala. Ale její láska byla právě 
taková. Považovala Bertu za svou věc, takořka za loutku 
svoji; děje se takto častěji, že u některých žen mateřský 
cit jaksi se omezí ve vzrůstu a zůstává stát na tom stupni, 
kde děvče loutku chovalo a milovalo. 

Paní Deňková setkala se s pohledem své dcery, a ten 
byl pln ohně a vzdoru. Nebylo pochyby. Berta milovala. 
Byla tedy přece schopna nejen citu, ale i vášně. Paní 
Deňková tím byla divně dojata, jak otřesena. Neodolala 
materské radosti, že dcera našla něco, co ji z její tupé 
lhostejnosti vyrušilo. A pak změnilo se cosi v jejím ma- 
teřském citu tak, že se jí náhle nezdála Berta již loutkou. 
Bála se jí nyní skoro a dojista ctila nyní její hnutí. Ale 
to vše vzbudilo její starost, a tázala se sama sebe: Co 
to bude? Naděje, že by se mohla ubohá Berta přece 
ještě provdati, působila jí radostnou závrať, jako by se 
bylí) jednalo o ni samu. Jak byla by se pyšnila s tím 
přede všemi známými, zvláště před Gabrielem Zelenkou, 
nejstarším mezi syny, který je ví val k Bertě vždy nápadnou 
antipatii, prohlížeje tužby paní Deňkové, aby on se stal 
šťastným jejím zetěm. To vše spletlo hlavu matince skoro 
tak jako dcerušce. Richard byl k ní tak uctivý, jak si 
toho jen přáti mohla od nastávajícího zetě. Bylo-li jen 
pravda, co o tom dědictví vypravoval? Inu něco bylo 
a musilo na tom býti přece. Kde by byl vzal jinak na 
takové cestování a na ten oblek? Ale mnoho-li to asi 
obnášelo ? Stálo-li to za řeč ? Takový mladý člověk myslí, 
že několik tisíc zlatých je nevyčerpatelný poklad, a vydá 
to snad všecko brzo? Ale ani na tom paní Deňkové ne- 
záleželo. Jakmile by vykonal studie, zkoušky, měl bu- 
doucnost před sebou. Byl slušnou piartií. Byl ovšem asi 
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o pět roků mladší než Berta, a jeho studie mohly se 
protáhnouti ještě léta. Kde bylo však psáno, že musí 
dostudovat ? Mohl dostati místo v nějakém úřadě již nyní, 
byť sebe skrovnější, a svatba mohla býti hned. Jmění 
Deňkové bylo dosti velké k tomu, a paní hospodařila 
dobře. Nespotřebovala nikdy úrokův a přidávala z nich 
každým rokem ke kapitálu utěšeně vzrůstajícímu. Bý- 
váloť jí pak líto, že ani nevěděla, pro koho střádala, 
neb nezdálo se až posud, že Berta toho bohatství kdy 
opravdu užije. Teď proskočilo jí srdce radostí při po- 
myšlení, že by jím mohla způsobiti a urychliti její sňatek. 

Tak ztrácela víc a více rozum a rozvahu v této'zá- 
viati nových nadějí. Ovšem, rozum se také ještě pro- 
bouzel na chvíli a napomínal: „Zda-li pak ten člověk 
mou Bertu opravdu má rád, či jej lákají její peníze a nic 
jiného?" Pozorovala jej j>ak chladněji a ostřeji, ale brzo 
byla znovu oblouzetia jeho velkou úslužností k její osobě. 

Richard nosil vždy část květin Bertě a jí také část. 
Berta nevěděla již, jak unésti obrovskou kytici lesních 
zvonků všech odstínů modravé barvitosti, všech velkostí 
a útvarů od skromňoučkých, v trávě nízce kývajících, až 
k nádherným, hroznovitým chocholům na vysokých ston- 
cích. Pohlížela na svou kytici blouznivě, načež vyměňo- 
vala s Richardem ohnivé pohledy a pak se dívala opět 
na matku s tím novým a cizím pro ni výrazem, plným 
vzdoru. Ale matka usmívala se na ni a kývala hlavou, aby 
ji upokojila, že tu netřeba čeho vy vzdoro váti. 

Všickni došli" až nahoru a utábořili se na travnaté 
půdě, kde bývalo, druhdy nádvoří hradu, nyní zříceného. 

Před nimi rozkládala se vyhlídka daleko do hor a lesů. 
Richard posadil se mezi Bertu a její matku a bylo mu 
opravdu milo mezi nimi. Cítil se tu jaksi chráněn jejich 
náklonností a přízní před nevolí ostatní společnosti, která 
již opětně nápadně k němu schladla. 
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Tím byla vinlna paní Zelenková, která mluvíc cestou 
tU' s tím, tam s oním členem společnosti, pokaždé pro- 
hodila: „Nemohu za to, ale ten člověk' činí na mne do- 
jem dobrodruha, a dala bych něco za to, kdybych se 
ho mohla zbaviti navMy, aby nás nikdy* již nenavštívil.** 
Kristián, jakkoli se tomu vyhýbal, neušel její výtce, jakmile 
se mu mohla přiblížiti: „Prosím tě pro všecko, hled se 
ho zbaviti!" varovala jej. „Vřdyť to bylo, přímo nesnesi- 
telné, jak se tím dědictvím chlubil, kterému já aspoň 
nevěřím, i kdyby mi to ukazioval. Chtěl romantickým 
obratem naznačiti, ž>e to byl neznámý jemu otec, který 
jej tak podělil v závěti. Ale já jsem přesvědčena, že 
chlap ten našel nějakého ochotného lichváře, který mu 
půjčil Bůh ví za jakých podmínek. Uvidíte, že je tomu 
tak.** 

Tuto domněnku Kristián přece jen odmítl a zastával 
se člověka, s kterým si tykal.' 

„Tys příliš podezři vá, maminko,'* pravil. 

„Ba,, není toho příliš,'* odvětila jeho matka. „Což 
bývá ještě málo slyšet o takových případech, o podvodech 
a špatnostech všeho druhu?'* 

„To je pravda," zasmál se Kristián hlasitě, „a na- 
hlížím, že moje přísná máti volila ještě nejmírnější do- 
mněnku k podezřívání toho ubohého Richarda.*' 

„Jen se mi vysmívej," pravila matka. „Však uvidíš, co 
se časem vyloupne z tvého Richarda. Ty myslíš, že špat- 
nosti lidské jsou pohádka.** 

„To ne, maminko! Ale právě, že se těch věcí tak 
hrozíme, dokazuje, v jaké menšině je špatnost proti po- 
ctivosti. Je rozhodně pouhou výjimkou. A pr^oč měl by 
Štoček jí býti? Proč bylo by nemožností, aby byl dědil? 
Vždyť tolik lidí dědívá.*' 

„Ah, jdi juž,'* odbyla jej matka nevrle, vidouc, že 
s ním jak obyčejně nic nepořídí. 
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Ale Kristián byl více přesvědčen jejími slovy, než 
ve svém optimismu sám sobe se přiznával. Neboť nemohl 
říci, že by naň byla Richardova historka učinila dotírý 
dojem, jakkoli v prvním okamžiku dobře ji přijal. Ne- 
měl však nyní dokonce chuti osvědčiti skutkem tu důvěru 
v Richardovu povahu, kterou byl jevil v hovoru s matkou. 
Byl by si přál jako matka, aby jej mohl nějak vzdáliti. 
Vyhýbal se tedy rozhodně každému bližšímu styku a ho- 
voru s ním, a ostatní následovali jeho příkladu, tak že 
byl Richard takořka vyloučen ze všeobecné zábavy, a 
opravdu nic mu nezbývalo, než uchýliti se k dámáín Deň- 
kovým, a tyto neviděly dokonce chladnost ostatní společ- 
nosti k němu. 

Paní Deňková splácela mu jeho úslužnost hlučnou 
vlídností. Berta byla k nému plna něhy a oddanosti. 
Vděčnost, kterou k oběma za to cítil, byla ryzí. Nebylo 
mu dokonce třeba vylhávati úctu a šetrnost k nim. Cítil 
ji opravdu, avšak jevil jim ji nejpřepjatějším způsobem, 
což přinášelo s sebou jeho neblahé postavení. 

Berta umínila si prozkoumati celou zříceninu a pro- 
lézti každým sklepem, vystoupiti až na věž, projíti kaž- 
dým zákoutím. Měla pravou vášeň toho dne vyhledávati 
místa závratná a nebezpečná. Ostatní mladé dámy také 
se zdvihly za podobným účelem, a mladí pánové nabídli 
se jim za ochránce. Richard nabídl ruky své Bertě k té 
obchůzce, a odešli spolu. Octli se o samotě. Sli jinudy 
' než ostatní. Vystoupili spolu na zřícené schody, jež vedly 
k zejícím oknům velké síně. Tam stáli na rumišti, jež 
se jim sesouvalo pod nohami. Berta neviděla čarovných 
obrazů, obklíčených rámem prázdných oken, které po- 
dával)' ty zelené lesy a šedé skály, modravý obzor a 
chrpové nebe, jež z něho se vyvinovalo v nádherně pro- 
sluněný stan. Cítila jen, jak jí půda pod nohami povolo- 
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vála, a jak ji pevněji a pevněji svírala náruč jejího 
ochránce, jak ji posléze v náručí svém snesl s toho místa. 

Omdlévala blahem neskonalým, neočekávaným, pře- 
vyšujícím její nejsmělejší tužby po lásce. Ahl To byla 
skutečnost. Často ji předčívají naše sny, avšak stane-h 
se někdy, že naopak ona předčí naše sny a tužby, pak tyto 
omdlévají a koří se jí v prachu. 

Vyšli ze zřícenin a vstoupili mezi vysoké buky suko- 
vitých a zkroucených kmenů, obklíčené balvany příšer- 
ných útvarů. 

Richard, opojen těmito okamžiky a Bertiným nesmír- 
ným štěstím, jež z ní zíralo, přivinul ji k sobě a políbil 
ji na ústa. 

Berta zasténala, zaštkala a ovinula rámě kolem jeho 
šíje. Držela jej v objetí, jako by jej nikdy pustit ne- 
chtěla. 

Líbali se tak dlouho a přišli pak zdlouha mezi shro- 
mážděné, odkud byli voláni, neboť spK^lečnost chystala se 
k odchodu. 

Richard veda Bertu, tiskl její ruku k srdci. Přistou- 
piv k paní Deňkové, políbil jí ruku, nedodav k tomu ani 
slova. Pak podíval se na ni, a ona viděla jeho a Bertino 
pohnutí. Jeho chování k matce Bertině dosvědčovalo jí, 
že má s dcerou zajisté poctivé úmysly Co měla dělat milá 
paní Dcňková ? Byla jaksi bez rady. Nenamítala ničeho 
Berte ani Richardovi. Nechala je, když spolu se vedli 
na zpáteční cestě, a když nastala neschůdná místa, při- 
jala Richardovo druhé paže. 

Společnost sešla k čekajícím povozům, mezi nimiž 
stála také koleska pana Stočka. On ohlédl se vítězně. 
Každý mohl viděti, že vskutku cestoval jako zámožný 
člověk. 
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„Ty jedeš bezpochyby zas na Makovku/* pravil k ně- 
mu Kristián a nevyčkav jeho odpovědi, dodal: „ledy 
s Bohem ! Měj se dobře ! Užívej šťastně svěho dědictví." 

Ale Richard vpadl mu hbitě do řeči a řekl: „Mám 
ještě úmysl zajeti k parku barona Vilikovského. Stojí 
prý velmi za parohlédnutí, a je to na cestě. Vy se tam 
snad také podíváte. Tam -se tedy ještě uvidíme." 

„Dobrá," odvětil Kristián, od něho jsa odvrácen a 
hledaje svůj povoz. Krčil rameny a myslil si : „Člověk 
nemůže se ho zbaviti. Vše je marné." 

Posud vedl Richard obě dámy a pravil k nim: 
„Kdyby vás to neurazilo, nabídl bych vám k návratu 
svůj povoz, ve kterém je dosti místa pTo tři osoby. Byl 
bych šťasten, kdybyste mé nabídnutí přijaly." 

„Nevím, půjde-li to," namítala paní Deňková. „Jela 
jsem prve s paní doktorovou, a ji by snad urazilo, kdy- 
bych týž pořádek na zpáteční cestě nedodržela." 

„Jed s ní tedy zas, matinko," řekla Berta rozhodně 
a zcela jinak, než jindy s matkou mluvívala, když jí ve 
všem ospale svědčívala. „Seděla jsem velmi špatně, když 
jsme jeli sem a ještě k tomu po koních, čehož nesnáším 
dobře; proto přijímám s radostí pro svou osobu nabídnutí 
páné Stočkovo." 

Bylo vidět, že by nepovolila žádné námitce a piosud 
nespouštěla se lokte Richardova. 

„To by se však neslušelo, abys jela sama s panem 
Štočkem," pravila matka a rychle dodala, vidouc bouř- 
livé vzezření Bertino, „jestliže tedy pan Štoček dovolí, 
přijmeme obě jeho laskavé nabídnutí. Paní doktorová," 
zvolala, obracejíc se k této. „Nebudete se hněvati, po- 
děkuji-li se pro tentokrát za místo ve vašem kočáře? 
Pan Štoček zve mne a: dceru, abychom se svezly s hím, 
jelikož má místa dosti ve své kolesce," 
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„Čiňte, jak se vám líbí," odvětila paní Zelenková 
svýna obvyklým, málo vlídným, způsobem a odvrátivši se 
od ní s pohrdáním, pravila k jiné dámě: „Ta žena nemá 
špetky rozumu. Nikdy jsem toho u ní nepiozorovala a 
myslila jsem naopak, že má tak dobrý rozum, jak zlý 
jazyk, ale co dnes. dělá, to je přímo nepříčetné. 2e chce 
Bertu provdati, tomu nelze se divit, ale zahazovat ji člo- 
věku tak neznámému, bez rodiny, skoro podezřelému." — 

„Podezřelému?'* divila se slečna, která za ní sedala 
do vozu. „V čem pak je vám podezřelý?" 

Paní Zelenková, upravujíc se v kočáře, dělala, jako 
by tu otázku byla přeslechla a vytýkala si to slovo, jež 
jí maně vyklouzlo. 

Mezi tím předejela Richardova koleska všecky ostatní 
kočáry, a paní Deňková pozdravovala z ní vítězoslavně 
společnost zbývající pozadu. 

Paní Zelenková dívala se v zamyšlení na cestu. „Pode- 
zřelý!" v duchu sobě opakovala. „Proč jsem řekla pode- 
zřelý ?' A pak sobě odpověděla : „Něco mu číhá z očí, 
něco šilhá v té tváři nepokojné a drzé, a hned zase sklí- 
čené, myslí-li, že je nepozorován ..." Vzdychla. Bohužel 
mýlívala se málokdy ve svém úsudku o lidech. Bývalo 
jí to až nemilé, že lidi tak prohlížela a byla tak piessi- 
mistická, jakým optimistou byl její syn Kristián. „Co 
bude z mých synů ?" tato otázka padla jí ted opět jednou 
na srdce a nepromluvila již cestou ani slova. 

Bertě a její matce a také Richardovi uprchlá pří- 
jemná jízda lesem jak okamžik, a za půl hodiny zasta- 
vili u mříže Vilikovských zámku. 



Digitized by 



Google 



201 



XXIV. 



K otázce mladého Zelenky, jenž vešel do zámku, 
bylo společnosti dovoleno projíti se parkem a prohléd- 
nouti pak sbírky, jež naplňovaly celé levé křídlo zámku. 

Vedeni zahradníkem vešli nejprve do stinného loubí, 
vedoucího od zámku k rozsáhlým, svítivě zeleným palou- 
kům, které vi^oubilo mohutné stromoví, odtud můstkem 
v houští, pak podél potůčka k úžasným skupeninám vodo- 
klenů, pa jasanů, královských lip, obrovských buků a bí- 
lých topolů s kůrou podobající se zašlému stříbru. 

Zde otvíraly se průhledy v pravé moře zeleně sterých 
odstínů od olivové v kovově modrou barvitost. Bylo vi- 
děti přes louky v nekonečné ubíhání stromů a křovin, 
a jinde zas uzavíralo se stromoví a křoví v šumící hradbu, 
zcela neproniknutelnou. Ale opodál vnikala úzká stezka 
do labyrinthu rostlinstva, a světlo se stínem odehrávaly 
svou nevyčerpatelnou fantasmagorii, své drama, počína- 
jící od počátku světa, z něhož zde provozovaly pouze laš- 
kovný a graciosní ballet. A opět byly tu stromy a zase 
trávníky a zase nové stezky do vnitra toho velechrámu 
s krovem spletených větví, plných ptáků, spočívajícím na 
kmenech, tvořících sloupoví na vonné lesní půdě v po- 
svátném tichu. Ruch světa zdál se odsud tak vzdálen, 
jako by tam bylo kolik dní cesty. Nic nepřipomínalo 
zde úzkostlivé hemžení lidského pokolení, ani těžké práce, 
ani trudu a starosti o vezdejší chléb a co vedle chleba je 
potřebou neméně naléhavou a trapnou. 

Zd€ mluvila k duši vznešená stránka života. 

Pavla, když s dítětem jí svěřeným téhož dne se tam- 
tudy prošla, zaplakala štěstím, a zdálo se jí, zde že ne- 
bylo možno, aby ji něco zlého stihlo. Hoch byl tichý 
a veselý, a ona jako by z Léthé se byla napila, zapo- 
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mněla na veškeren trud a všechny malichernosti, které 
ji byly takořka dusily. Vzdychla zhluboka a zpívala dí- 
těti píseň za písní, honila se s ním, schovávali se, a jasný 
její humor byl lepším mravokárcem než tresty a do- 
mluvy. V dobré náladě pučela vlídnost a z vlídnosti vyklu- 
bala se časem dobrosrdečnost. 

Překrásná povětmost přímo rozkazovala býti s dí- 
tětem stále venku v zelenu. Po poledni byla tedy Pavla 
s hošíkem také v parku a seděla s ním na zahradním 
sedátku trochu opodál od zámku. Nakládala mu na malý 
trakař proutky a kaménky, trávu, listy a květiny. Hošík 
hrál si dnes, jako by byl nyní teprv pochopil, co je to 
býti dítětem. Pavla hrála si s ním, jako by také ji hra 
nejvíce zajímala. 

Právě klečela v trávě, objímajíc jednou rukou dítě, 
které o ni se opíralo, a nakládajíc nové věci na trakař, 
když za sebou uslyšela kroky a hlasy. Slyšelať prve již, 
že jakási společnost výletníků sobě žádala přístupu do 
parku a že se tam procházím 

Setrvala jak byla, počítajíc, že zůstane od výletníků 
nepovšimnuta. Ale zahradník, vedoucí spíolečnost, upo- 
zornil tuto: „Ah, zde si hraje mladý pan baron,'* při 
čemž na dítě ukázal. 

„Ah! Kde je, kde je mladý pan baron," zvolala 
zvědavá paní Den ková. 

Kráčejíc v čele společnosti, urychlila kroky, aby byla 
dříve u něho. 

Pavla poznala její hlas. Ji těšilo upřím,ně ukázati se 
známým lidem ve službě; tak byla spokojena, že práci 
našla a od práce žila. Byla by se pozdvihla a starou 
známou přivítala, ať by již jakkoliv na ni s vysoká hle- 
děla. Avšak hošík byl zaražen pohledem na tolik lidí 
a schoval si, hlavu na jejím rameně drže ji tak pevně, že 
vstáti nemohla. 
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Zatím stála tu již paní Deňková, a Pavla omlouvala 
se vítajíc ji, že nesmí vstáti, aby rozmazleného hošíka 
nepopudila. 

Paní Deňková div se neobrátila v solný sloup jako 
žena Lotova. 

„Pavliríkol Jaké to setkání? Vy zde?" zvolala. 

„Ano, ve službě, jak ráčíte vidět," odvětila Pavla, 
tisknouc Eugema k sobě a hladíc mu vlásky. Zkoušela 
vstáti, ale on ji nepustil. 

„Můj Bože! Ve službě. Myslím, že by to přece ne- 
musilo být ! Vaše poměry nejsou tak zoufalé. Dáváte se 
příliš ovládati skrblivým dědečkem. A my očekáváme 
u Zelenků den co den matinku. Z počátku nedivili jsme 
se, když nepřijížděla, neboť dočtli jsme se ovŠem v no- 
vinách o té drzé, té děsné krádeži u slečny tety a také 
o její smrti." 

Richard Štoček, Bertou veden, stál právě za paní 
Deňkovou, když tato slova pronášela. Pochopil, že 
Pavla byla právě zde ve službě. Viděl ji přes rameno 
paní Deňkové a chtěl ucouvnouti, ale Berta nepustila 
ho. Byl silně dojat. Zamhouřil oči, ale viděl vnitřním 
zrakem její ušlechtilý obličej, krásnější než kdy jindy. 
Ale když paní Deňková promluvila o té krádeži, nevěděl, 
kde stojí. Jest věru divno, že nemají některá slova také 
ještě moc člověka rázem zabiti, jak znají zabíjeti štěstí 
a khd. '^ 

On byl by chtěl padnouti té chvíle jako bleskem" 
zasažen k nohám těch, kteří tu s ním stáli. 

Drzá krádež! Což to dříve nevěděl, že se takto na- 
zývá, co šel spáchat? Byl snad cizincem -v lidské spo- 
lečnosti, že nevěděl, co to jest, až ted, když to slyšel 
vyslovit r 

Pavla pravila, pořade klečíc a chovajíc dítě: „Ano, 
teta Leni zemřela, a můj bratr se rozstonal. Maminka 
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byla zdrcena novým neštěstím. Ale nyní je klidnější 
a bydlí u dědečka. Nevychází nikam. Doufám, že na- 
píše milostivé paní doktorové svou omluvu." 

Klaněla se teď, jak ve svém postavení mohla, této 
paní, opakujíc, že by si rozplakala povstáním dítě, které 
jí posud nebylo zvyklé. Mluvila klidně a beze všech ne- 
snází pozdravovala ostatní příchozí, pokud je znala. Po- 
sléze zasmála se srdečně, že je vítá na kolenou jako 
v nějakém divadelním kuse v romantickém výjevu. Byla 
by ráda bývala, aby &e hnuli dále. 

Také to učinili ti vzdálenější, ale, paní Deňková byla 
opět jednou zvědavostí jak pbsedlá a nemohla odolati 
všetečné otázce: „Tak je ted vaše ctěná rodina tedy o po- 
slední zálohu oloupena ?'* 

Pavla usmála - se a řekla prostě : „Ano, jsme tam, 
kde . byl můj praděd, když jeho děti byly v letech mých 
a mé sestry^ a bratra. Neměli také nic než chuť do práce. 
K tomu přálo jim ovšem štěstí. Bude-li naše neštěstí 
vyčerpáno, nevíme, ale prozatím považuji za velké štěstí, 
že jsem dostala místo zde v této rodině. Také Emerich 
je spokojen." 

Krom paní Deňkové, jež s místa sfe hnouti nechtěla, . 
a za ní její dcery s Richardem, skrývajícím se za ote- 
vřeným slunečníkem své tchyně in spe, zastavila se 
u Pavly také paní Zelenková a její synové Gabriel 
i Kristián. 

Paní Zelenková ozvala se nenadále a řekla v od- 
pověď k Pavliným slovům: „Věřte, slečno, že nikdo vám 
nepřeje štěstí tak od srdce jako já." 

Její syn Gabriel ohlédl se na matku s udivením. Ne- 
byl zvyklý u ní tak vlídnému oslovení kohokoli. 

Pavla děkovala pohledem a úsměvem, a pianí Zelen- 
ková, odstrčivši paní Deňkovou dále, přikročila k Pavle 
a řekla : „Ostatně, kdybyste tu měla býti nespokojena 
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a chtěla méniti místo, zamlouvám si vás pro sebe. Vy 
mne znáte, že nemluvím a neslibuji na licho, také máte 
zde svědky mé úmluvy. Slibte mi tedy, není-li vám to 
proti mysli, že v takovém případě jinam se neobrátíte 
než ke mně, a já navzájem slibuji, že přijmu všecky 
podmínky, jaké mi učiníte, a že si vás budu velmi vážit. 
Slíbíte?'- 

Byloť všem až ňepochopitelno, jak tato paní byla 
až k slzám pohnuta, když takto mluvila a k Pavle se 
naklonila. Diuhdy bývala k ní ledově studená jako ke 
všem svým. hostům. 

Pavle pK)dařilo.&e nyní vstáti, při čemž držela Eugenka 
na jedné ruce. Druhou ruku podala paní Zelenkové se 
slibem, kterého si žádala. Měla také slz/ v očích a byla 
až po Čelo uzardělá. 

Paní Zelenková políbila ji na čelo a pokračovala: 
„Kdybyste se odhodlala ke mně vstoupiti, neříkám do 
služby, ale do domu; uprosila bych vás, abyste převzala 
trochu těch starostí o domácnost, do kterých sama jsem 
uvázána; já vám důvěřuji, že byste mi opravdu ulehčila 
břímě té domácnosti." 

„Jak jste laskavá, milostivá paní," řekla Pavla. „Ni- 
kdy nebyla nikomu služba nabízena s větší šetrností. Sli- 
buji z celého srdce, kdybych zde nebyla potřebnou, že 
k vám přijdu o službu pTosit a prozatím vám děkuji, jak 
možno nejvroucněji děkovat." 

„Bojím se jen," odvětila paní Zelenková, „že vás 
odsud tak snadno nepropustí a od vás nemohu žádati, 
abyste se k vůli mně k Vilikovským nešetrně chovala. 
To je škoda, škoda! Ale ještě něco. Bude-li vám to 
možno, dostanete-li některý den na několik hodin dovo- 
lenou, navštivte mne v Hluboči. Pošlu vám koně, neb 
je to daleko dosti." Při tom držela ji stále za volnou 
její ruku. 
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To byl div. Byloť to poprvé, co paní Zelenková sama 
někoho k sobě zvala. Všecky ostatní hosti zval vždy 
jen její muž, a ona neměla jediné důvěrné přítelkyně, 
ke které by byla opravdu přilnula. 

Rozloučila se nyní s Pavlou a šla dále za společ- 
ností. Její synové uklonili se také té, jež bývala druhdy 
okrasou jejich kruhů, a sledovali matku, nepromluvivše 
ničeho o zvláštním matčině plánu. 

Paní Deňková, všecka udivena chováním nikdy ne- 
vídaným, paní Zelenkové, zaplavila ted po jejím odchodu. 
Pavlu proudem přívětivých frásí, a Berta, nespouštějíc 
"^e pořád ještě lokte Richardova, podala jí mlčky ruku. 
Nyní spatřila Pavla teprv také Richarda. On sklonil se 
před ní jako zdrcen, vnitřní trýzní umučen. Konečně 
byl vyproštěn a mohl se vzdáliti s dámami. 

Pavla zůstala opět sama s dítětem sobě svěřeným, 
obklíčena starými stromy, sama se svým osudem, s nímž 
tak na krev bojovala. Ted měl ten osud bledý obličej 
Richardův, ale pozvolna jej odhodil jako pouhou masku 
a jenom práce a důvěra některých lidí usmívaly se na 
ni. Nuže, ano ! Vždyť byla včelou. Ano ! Pracovat. Nesla 
těžké dítě, již ospalé, do zámku a začala mu cestou po- 
vídati z brusu novou pohádku. 



XXV. 

Ze zahrady šla společnost prohlížet přírodnické sbírky 
baionovy. Berta nespouštěla se Richardovy ruky ani 
v těchto síních Neviděla ničeho, co vzbouzelo pozornost 
navštévovatelů ostatních, a neměla nejmenšího smyslu pro 
seřadené druhy opeřenců. Ani divuhodné pestrobarevné 
kresby na křídlech motýlů neupoutaly jí zraky. 
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Byla na světě jen pro svého průvodčího, k němuž 
lnula každé chvíle horoucněji. 

Neznala jeho city, náhledy, jeho duši. Nezkoumala, 
jaký to jest člověk a je-li náklonnosti její hoden, ba ani, 
zda jí aspoň tuto náklonnost splácí. Nedbala ani jeho 
zevnějšku. Nebyla by ho méně milovala, kdyby byl býval 
ošklivý. Mohla jej míti ráda. V tom bylo u ní všecko, 
tomu oddávala se slepě. Cokoli řekl, líbilo se jí; ať se 
usmíval anebo se mračil, zbožňovala jeho obličej. Jen 
když svou ruku z její již ne vy vlekal, jak to činil v parku, 
když stáli blízko Pavly. 

Nyní již nečinil žádného takového pokusu po tolika* 
nezdařených, kterých musil zanechati, nechtěl-li obrátit 
pozornost na sebe. 

Chodil s ní od skříně ke skříni a měl ještě mén^ 
smyslu pro řady uměle vycpaných živočichů ze všech 
úhlů země. Neměl dokonce ani zdání, kde to chodí, a vi- 
děl v duchu Pavlu. Byl zdrcen jejím neštěstím, které 
tak velkodušně nesla. Ah, co bylo lze dělat? Jak jí vše 
nahradit? Jak mohl býti tak hanebným, nabídnouti jí 
t u t o drzou ruku. To nabídnutí bylo rovněž tak drzé jako 
krádež sama. Jeho srdce bylo nyní hluboce zkroušeno. 

Božeí Jak byl ten člověk bledý. Jaký byl to výraz 
v jeho ztrhaných očích. Kdokoli ze společnosti náhodou 
oň zavadil, podivil se tomu. Paní Zelenková zastavila se 
dokonce, aby jej na chvíli pozorovala. Pak šla dále a po- 
myslila si: „Chtěla bych vědět, co má ten člověk na 
svědomí." 

Vyšli ze zámku. Teď nastalo Richardovi loučení se 
společností do opravdy, měl-li se vrátit na Makovku. 
A. on tam chtěl. Neměl teď již ani nejmenší touhy vě- 
šeti se ještě déle na tyto Jidi, kteří tak podivně, skoro pode- 
zřivě naň hleděli, že nebylo pochyby, kterak nevěřili té 
historii o jeho dědictví. 
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Užil konečně násilí, aby se vyvlekl z Bertiny ruky 
a mumlaje nesrozumitelné fráse zdvořilosti, poroučel se 
jí a její matce. 

Berta div neplakala, řkouc: „Což nejedete s námi 
až do Hluboce?** 

Paní Deňková vžila se zatím za několik minulých 
hodin úplně v myšlénku, že Richard se stane jejím zetěm. 
Líbilo se jí tak velmi, že měla s dcerou průvodčího, vmy- 
slila se do toho, jak by bylo vše jiné, kdyby muž byl 
v jejím domě, a proto připojila se k dceři, pravíc : „Což 
nebylo ujednáno, že pojedete se společností k Zelenkovům, 
kteří se hněvali, že jste tam dosud nepřijel?" 

Richard, neodpovídaje k tomu, poroučel se znova. 

Paní Deňková vzala tu věc sama na sebe. 

„Paní doktorová," zvolala nahlas, „hledte, pan Što- 
ček chce nám uprchnouti." 

Ale tato seděla již opět v kočáře a nestarala se o Deň-» 
kovic, ani o Stočka. Sesedla se s minulými družkami 
jízdy a uháněla napřed k domovu. 

„Tu vidíte," pravila ptaní Deňková k Richardovi, 
„paní Zelenková má za to, že nás opět svezete jako prve 
a kdybyste jel na Makovku, musily bychom jíti s Ber- 
tičkou pěšky." 

„Avšak já se musím vrátit na Makovku," namítal' 
Richard; „hostinský očekává koně i povoz.** 

„Ah, to to!'* vmísil se kočí do toho. „Pantáta ne- 
bojí se o koně, když já jsem při tom, a často děje se, 
že zajíždím s některým cestujícím jinam na noc.** 

„Tedy do Hluboce,** rozhodla paní Deňková. „Vše- 
cky vaše námitky jsou vyvráceny. Ostatně jste.se s. ni- 
kým od Zelenků nerozloučil, a povoz za povozem ujíždí. 
Jsme tu již sami. Nic vám nezbývá, než odvézti nás. 
Snad byste nás nenechal na cestě státi?" 
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Opravdu nic nezbývalo. Posadili se tedy zase všickni 
tři a zaméřili do Hluboce. Richard byl stále malomyslný 
a rnínilj že tam bude obtěžovati. 

„Co vás napadá?" těšila jej paní Deňková^ „Což 
neznáte pohostinnost Zelenkových? Tam. je každý rád 
viděn." 

,Jen já ne," pomyslil si Richard, ale neřekl nic. Mlčel 
vůbec. 

,.Což jste najednou tak změněn ?" tázala se paní Deň- 
ková, která bývala málo kdy v tak špatně náladě, že 
nemluvila. „Co je vám? Něco vás domrzelo?" 

„Mne?" bránil se Richard a ulekl se velmi, že bylo 
něco na něm znáti. Jak to jen skrýti? Jak se přemáhat? 
Popíral, že by mu něco bylo. Takovým, jakým byl teď, 
býval prý vždycky. 

„O, to není pravda," zvolala Berta. „Prve byl jste 
zcela jiný. Ještě jak jsme jeli od hradu, byl jste samý 
humor, ještě jak jsme parkem šli, byl jste hovorný a jasné 
mysli. A já vím určitě, kdy jste se tak změnil, kdy jste 
zbledl a oněměl." 

Jemu vyvstal studený pot na čele. Byl vyz;razen, a to 
právě jedinou osobou, která k němu cítila náklonnost. 
Ta četla v jeho duši a věděla všecko. Podobala se dí- 
těti, které jásajíc a mazlíc se s ptákem, samou láskou 
jej udusí. 

Byl nucen v těch mukách se usmáti a řekl s ne- 
skonalým namáháním : „Prosím vás, víte tedy léj>e než 
já sám, co se ve mně děje?" 

„Ano^ vím, že se vám líbí Pavla Norbertova," zvolala 
Berta, jevíc prudkou žárlivost. „Jakmile jste ji zahlédl, 
byl jste změněn a hleděl jste se zbavit mé ruky." 

Slzy pohly líce nemoudrého děvčete při těchto slo- 
vech. Richard oddychl si. Bylo to ulehčení. Berta ne- 

Sofie Podlipská. I. 14 
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byla na pravé stopě. Vyslídila jenom něco, ale toho se 
nebál. Dal se do upřímného smíchu. 

„Co vy hned vidíte," pravil nyní nenucené. „Znal 
jsem skčnu Norbertovou jen od vidění. Předevčírem jel 
jsem s ní a s jejím bratrem náhodou po železnici do 
Klatov. Ale nevěděl jsem ani, že jede k Vilikíovským. 
Tak málo hovořih jsme spolu." 

„A přece byl jste zaražen jejím pohledem. Když 
polom maminka se zmínila o té krádeži, kterou byla 
o takové jmění oloupena, cítila jsem, jak vám srdce tlouklo. 
Nikdy jsem necítila u nikoho takový tlukot srdce; pro- 
nikalo to skrze kabát." 

2e se teď netulila k jeho srdci jako v parku I Byla 
by znova cítila divoký, děsný tlukot toho ustrašeného 
nitra. Ale ted přidaly se k tomu také vzteky. V očích 
mu blýskalo. Byl by chtěl to prostořeké děvče uškrtit, 
neb ona byla špehounkou jeho nejtajnějších záchvěvů. 
Podíval se s nenávistí na ni, když drsně pravil, „O tom 
já ])ranic nevím." 

„A ted se dokonce na. mne hněváte, vidím vám to 
na očích," naříkala plačtivě Berta. „Milujete-li Pavlu, 
ucházejte se o ni. Rmoutí-li vás, že byla o tak velké" 
jmění okradena, měla by náhradu sňatkem s vámi, kterýž 
jste bohatým dědicem 1" 

Teď pudilo jej cosi skočiti s vozu a uvrhnouti se 
do propasti, kolem které jeli. Co měl si mysliti o tomto 
děvčeti? Uhodla všecko? Nebylo to přece možno. Ale 
neuhodla- li, jak mohla takto mluviti. Jaká tajuplná moc- 
nost kladla jí do úst takové nesnesitelné narážky? 

„Vy nevíte, co mluvíte," vydralo se mu z úst s drsným 
opět přízvukem, a bylo mu, jako by měl omdlíti. 

Paní Deňková, jindy tak chytrá, byla té chvíle málo 
pronikavá a mněla pozorovati toliko hněv Richardův na 
výbuch nerozumné žárlivosti Bertiny. 
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Zakročila tedy sama a řekla: „Berto, nebuď tak po- 
šetilá! Takhle pana Stočka nerozveselíme. Vím, že ho 
teď mrzí, že s námi jel." 

Na ta slova dala se Berta do tichého pláče. Richard 
jí ty slze záviděl. Byl by chtěl také plakati. Jeho hněv 
zmizel, i řekl: „Vidíte, teď jste byla k vůli mně' hubo- 
vána. Ale já za to nemohu. Věřte. Každému stane se 
někdy, že se náhle odmlčí, zasmuší, aniž sám ví proč. 
Již mi to odpusťte, moje dámy, nudím-li vás, ale opravdu 
bývám obyčejně takový a byl-li jsem před tím neoby- 
čejně veselým, byla příčina toho moje radost ze shledání 
s vámi." 

Při tom políbil Bertě ruku, a tvář její se tím opět 
rozjasnila. 

„Vy jste věru dokonalý člověk," chválila jej paní 
Deňková. „Sám omlouváte se, zatím co by se měla Berta 
omluviti pro své dětinství. Ale ona to nemyslila opravdu." 

„Slečna je ke mně předobrá. Vážím si toho, a teď 
buďme zas veselí. Hleďte, slečno, tam vychází měsíc." 

Sotva to vyřkl, vzpomněl si však, že měsíc také svítil 
té noci, kdy byla spáchána ta „drzá krádež", a teď ne- 
slyšel nic o tom, co ubohá Berta mluvila o měsíci, s vel- 
kým namáháním býti poetickou. Tiskl jí jen hodně silně 
ruku, kterou mu byla podala na smířenou. Byl rád, že 
mluvila, a že mohl mlčeti. 

Paní Deňková těšila se velmi smírnému obratu této 
rozmluvy, a když Berta uvázla ve svém poetickém výlevu, 
a Richard ničeho nepodotýkal, tak že byla obava, aby 
nenastalo znova nějaké povážlivé pomlčení, ujala se slova 
sama a hleděla udržeti rozmluvu v proudu. K tomu cíli , 
však nic jiného jí nenapadlo, než přivésti řeč na onu 
„drzou krádež", která se jí zdála býti velmi zábavným 
předmětem, konversace. 



Digitized by 



Google 



212 

„Prosím vás, pane Štočku/' začala nenadále, „jak 
mčlo se to tehdy s tou krádeží u Vyskočilů? Což posud 
nepřišli na stopu pachateli?** 

Richard pustil a odstrčil ruku Bertinu. Opět bylo 
zde to strašidlo. Avšak přemáhal se, jak jen mohl, aby 
odpověděl co možná lhostejně. 

„Je mi líto, ale nemohu vám nikterak sloužit. Nevím 
o té věci pranic." 

. „Pranic? Jak je to moŽné? Vypravoval jste mi už 
o masopustě u Zelenků, že bydlíte ve. Hlemýždí ulici 
právě naproti Vyskočilovům, a sdělil jste mi také, že 
mladý Norbert se dal dQ učení u svého dědečka." 

„Ano, tehdáž jsem tam bydlil,** odpověděl Štoček 
v rostoucích nesnázích. 

„Vystěhoval jste se později?" 

„Ano." 

„Tak? A kdy, pane Štočku? Kde nyní bydlíte 
v Praze?** 

„Proč jen Ihu?*' tá^l se ten trýzněný člověk sám 
sebe. „Vždyť mohl jsem říci, že se nestarám o takové 
věci, že jsem byl na venkově, když se to stalo; byla by 
J:o sice také lež, ale tu nemohl by mi nikdo dokázat. 
Kdežto lež tuto může odhaliti náhodou kdokoli, na příklad 
Kristián Zelenka. Ten ví, kde bydlím. Jak vymluvím se 
potom ? Kdo ví, nebudu-li právě v této léčce polapen, 
kterou sám jsem si nastražil.** 

Leč bylo nutno něco odpověděti, i lhal tedy dále, 
řka: „Nemám ted v Praze stálého příbytku. Byl jsem 
pro to dědictví na venek odvolán; tam jsem se zdržel 
a byt jsem pustil." 

„Dříve tedy, než se krádež udala?'* 

„K službám. Myslím, že to bylo dříve, protože o té 
věci nic nevím, než čeho jsem se dočetl z novin.*' 
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„Kdy pak se to vlastně stalo? Byli Zelenkovic už na 
venkově ?" 

Toť byl pravý výslech. Klásti takovou řadu otázek 
bylo právě zvykem této dámy, jak u zvědavých lidí vůbec. 
Ale jak Richardovi při tom bylo, netušila. On připadal 
si, jako by už seděl na lavici obžalovaných a odpověděl 
netrpělivě: „Ano^ byli na venkově." 

Před vyšetřujícím soudcem bylo by to bývalo ne- 
bezpečné slovo. Ale paní Deňková byla na štěstí pro něho 
na sta mil pravdy vzdálena. 

Teď zas kárala Berta matku: „Vidíš, teď zas při- 
chází pan Štoček do špatné míry a to vždycky, kdykoli 
je řeč o té hloupé krádeži. Proč o tom opět začínáš?" 

Pronikavost té Berty, která platila za tak nejapnou, 
byla vskutku osudná. Richardovi nezbývalo, nežli se- 
třásti se sebe lítost a hanbu a stát se drzým. 

Řekl tonem co možná lehkým : „Jaký nápad to máte, 
slečno! Co mám já s tím společného? Je mi to úplně 
lhostejné.** 

„Ale nudí vás to. Nemluvme tedy již o tom." 

Avšak paní Deňková, kterou ta záležitost nesmírně 
zajímala, nemohla se od toho předmětu odtrhnouti již 
proto, že viděla prve Pavlu a o celé rodině přemýšlela? 

„Věděla bych jen ráda, jak se to mohlo státi?" pra- 
vila, nedbajíc námitek Bertiných. „Vy, pane Štočku, jak- 
koli jste nebyl v Praze a tudíž ani v tom předešlém bytu, 
.přece znáte veškerou tu místnost. Znáte zajisté soused- 
stvo. Můžete přece posoudit anebo aspoň hádat, jak se 
ta věc mohla státi ? Na vašem místě měla bych sto do- 
mněnek a možná, že bych zloděje vypátrala! Ha, ha, ha!" 

„Je mi líto, milostivá paní, že nemám vašeho dů- 
vtipu," odpověděl Richard pichlavě. 

Ona nevšimla si toho přízvuku málo uctivého. Za- 
smála se znova a řekla: „Ne, vy ho nemáte a snad ne- 
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chcete míti. Ale zodpovídejte mi aspoň to jedno. . Bylo 
možno vniknouti do Vyskočilovic bytu oknem?'* 

„Ale že s€ o to tak staráte/* zvolal Richard nejvýše 
rozčilen. „Co je mně a vám po tom?*' 

To bylo tak hrubé a odráželo se tak nápadně od 
hladké jeho zdvořilosti, kterou paní Deňkovou ař posud 
okouzloval, že byla uražena. A tu stalo se náhle, že pro- 
jela jí hlavou přepodivná myšlénka. Cítila ji v pohybli- 
vém mozku svém jak ohnivý Šíp, a zatřáslo jí to celým 
tělem: „Což kdyby on to byl?" 

Jakkoli uražena a pohněvána, zapudila tuto myšlénku 
přece hned zase jako bezděčný a pošetilý nápad, jaký 
nám ve snu přichází, aniž víme odkud. Byla citlivá pro 
jeho hrubou odpověd, kterou ani omluviti nehleděl, ale 
ten nápad považovala za holý nesmysl. Mlčela nyní za- 
rytě a pK)myslila si: „Milá Bertičko, ne tak zhurta s tou 
láskou! Dříve musíme znáti toho člověka.** 

Jeho tísnila její náhlá zamlklost. Byl by se snad 
již prozradil? Bylo již zde to hrozné podezření jako lítá 
saň s otevřenou tlamou, aby jej pozřela? 

Berta hleděla mu nahraditi matčino schladnutí. Byla 
něžná a sentimentální. Ale bylo v tom jako spiknutí 
osudu, neb volila opět velice traphý předmět k rozmluvě. 

„Podívejte se,*' řekla, „kterak měsíc výš a výše stoupá, 
a jak září jeho líce. Když minule byl v úplňku, nevěděla 
jsem, co mi ten příští milého přinese. Řekněte mi, kdy 
vy jste naň hleděl minule a zdali vám svítil do duše 
jako mně? Kdo ví, .zdali se naše pohledy nesetkaly tam 
nahoře ?** 

On nemohl se vymanit ze vzpomínky, kterak mu 
svítil měsíc na cestu k tetě Leni a při vloupání se do její 
skříně. 

„Nevím, slečno, nepamatuji se,'* odpověděl roztržitě 
a zají kávě. * 
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„Ale máte ho přece rád, není-li pravda? Zajisté bývá 
svědkem vašich snů?*' Zkusila zažertovat: „Kdož ví, ne- 
spáchal-li jste při jeho svitu nějaké básně? Nezapírejte. 
Nedám vám pokoje, až se přiznáte, budu vás špehovati, 
až vaše tajemství celému světu odhalím. O, kdybych jen 
mohla přijíti na váš vak! Podrobila bych jej přísné pro- 
hlídce, a vím, že bych našla, co bylo při měsíci spáchájio." 

Ó té krutosti Bertina poetického žertu, o němž 
myslila, že se jí i>ovedl nevím jak, a ve kterém nai)o- 
dobila podobné rozmluvy duchaplných dam -s mladými 
spisovateli, jak je slýchala ve spolecno.sti. Chtěla ])ýti 
pro Richarda také duchaplnou. Ach, jaké bodáni 
sterými mučícími nástroji bylo to její domnělé lichoccní 
jeho ješitnosti I A kde byla ješitnost té chvíle! Vše ustou- 
pilo hroznému strachu. 

K tomu jej nepokojilo nyní mlčení paní Deňkové. 
Necítil urážku, kterou jí byl způsobil nezdvořilou od- 
povědí a měl za to, že pojala nějaké podezření proti 
němu. O Bertě nemohl si to mysliti. Ta chudinka 
opravdu nevěděla, co mluvila. V jejích slovech byl skrytý 
osud anebo Nemesis, anebo cokoli, jak to kdy lidstvo 
nazvalo. 

Richard cítil, že nyní nesmí mlčeti ani vyhýbati se 
hovoru. Smál se tedy a žertoval. Nebyl nikdy básníkem. 
Nikdy nesnil při měsíci. Měl ho rád, když mu svítil 
na cestu, šel-li pozdě večer domů. Byl by rád paní 
Dcňkovou udobřil a nevěděl jak. Bál se také promluviti 
k ní, aby znova nepřišel do výslechu její zvědavosti. Cesta 
trvala mu jako věčnost, a přece nesměl dát znáti, že 
je jako na trní. 

,,Tu jsme konečně. Zaplať pánbůh," řekla paní 
Deňková. „Ta jízda trvala věčnost." A jakby ne, kdyžl 
sama sebe odsoudila k mlčení? 



Digitized by 



Google 



216 



Povoz zastavil před Hlubočským zámkem. Richard 
seskočil a pomohl Bertě, aby sestoupila, pak nabídl 
pomoci staré paní, ale ta přijala raději ruku kočího. 

Ve dvoře stály již vypřažené povozy, na kterých 
ostatní společnost mnohém dříve na místo dorazila. 
Z konírny vyšel Zelenkovic kočí s velkou lucernou. Při 
jejím svitu zdálo se nešťastnému Štočkovi, že naň zírá 
z oka paní Deňkové nepopiratelné podezření. 

jeho drzost byla skolena. Měl strach, strach, hrozný 
strach. 

Jakmile byly dámy na perronu, uklonil se jim ne- 
nadále' a poroučel se jim krátce bez podání ruky. Sběhl 
se schodů perronu, jako fúriemi štván. Vyskočil na povoz 
a velel: „Teď na Makovku!'* 

Kočí byl začal vypřahovat, váhal, chtěl namítat, 
že kuň to nedokáže, že je tam daleko. Richard jej po- 
hádal : ,, Rychle, rychle ! Pryč ! Pryč T* 

Za chvíli zmizel ze dvora, a Berta dívala se za ním 
všecka omráčena. Nejprve, když odcházel, chtěla vrhnouti 
se za ním. Ale matka ji držela a nepustila. 

Teď ji pobízela, aby vešla do síně, chtěla ji vésti 
do jejich společného pokoje. Avšak musila ji tam 
vtáhnouti zpola násilím. 

Berta vrhla se plačíc na pohovku, a matka ji plísnila 
pro vášeň tak bezuzdnou, pro její neopatrnost a že se 
pranic neopanovala. 

Berta namítala jí v pláči, že také byla k Richardovi 
vlídná, že se jí líbil, a paní Deňková to připouštěla, 
avšak pravila: ,, Prosím tě, mé dítě, dej si jen tenkráte 
říci a věř mi, že jsme se obě v tom člověku zklamaly. 
Choval se přepodivně, mně se zdá, že skoro podezřele. 
Dostala jsem z něho hrůzu." 

Když Berta tímto výrokem ještě více se rozplakala, 
tak že matka ji nemohla nikterak upokojiti, hleděla ji 
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zase potěšiti. Možná, připouštěla, že se klamala teď, 
že; řej pouze nudilo mluviti o krádeži té, že byl tak ne- 
důtklivý, že neměl vyptávání rád. Nicméně bylo přece 
jen třeba zkoumati jeho povahu. Ostatně, odjel-li teď, 
nezmizel přece ze světa, a možná, že přijede již zítra 
opět. Pak se uvidí. 

To Bertu utišilo, a přestala plakati. Matka ji po- 
hádala, aby si umyla obličej a obkk upravila na sobě, 
neboť dole v jídelně čekali s večeří na ně. 

Berta poslechla po starém zvyku, ač liknavě a 
zasmušileji než kdy jindy. Paní Deňková jí pomáhala, ale 
mezi tím zapomněla zas na všecku šetrnost k srdci dceřinu 
a řekla, zabrána jsouc v myšlénky, o Richardovi : „Přece 
je mi to divné, že nezůstal zde, anebo že aspoň nevešel 
do domu poroučet se paní doktorové, že tak divoce na 
toho kočího pospíchal. Ještě ho vidím, jak letěl se schodů, 
jakoby ho někdo štval. Ne, klidný ten člověk není.** 

Berta hodila na podlahu hřeben, který právě držela, 
a řekla s planoucími lícemi : „A kdyby celý svět byl 
piloti němu, a všickni jste ho podezřívali, nevím z čeho, 
což ani vy nevíte, já stála bych při něm.'* 

Rozčilila' se znova tak, že její matka dala sebe a ji 
omluviti, že nepřijdou k večeři, jsouce příliš unaveny. 

Richard hnal se zatím čirou nocí na Makovku. Ah! 
Věděl to dobře dnes ráno, když vyjížděje ke zříceninám 
tak klidným se cítil, že mu dlouho tak dobře nebude. 
Teď mohl počkati, než by mu bylo možno znova so 
upokojiti. Nevěděl, co na něho čeká na Makovce, a bál 
S'e příjezdu tam. -A pak dále ? Co přinese příští den ? 

Ale na Makovce našel všecko pohodlí jako jindy. 
Když pak ležel v posteli, stkal a plakal jako dítě. 

Pak utvrdil se v úmyslu odcestovalti dozajista z vlasti 
a přeplouti do Ameriky. Bude-li to jen možno ještě? 
Proč váhal tak dlouho? To váhání mělo také svou roz- 
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umnou příčinu. Vždyť musil dříve uložené peníze .vy- 
zdvihnouti a cenné papíry vyměniti a to bylo radno 
učiniti pomalu a teprve za čas. 

V tom přemítání usnul. Za nějakou snad hodinku 
probudil se. Ohlížel se, kde jest, a viděl, že na Makovce. 
Měsíc chýle se k západu svítil mu do nezastřených oken 
skrze větve lipové, a bylo světlo jak ve dne. 

Tu zaklepáno na dvéře. Kdo mohl to býti? Chtěl 
m;U hostinský něco říci anebo podati? Ci hledal jej 
někdo ? On nebyl s to, aby pozdvihl hlasu, aby se optal, 
kdo to jest. Nehlesl tedy. Teď zkoušel někdo na klice, 
nebylo-li by otevřeno. Richard věděl určitě, že se zamkl 
'na dva západy a klíč nechal vězeti v zámku. 

„Ať klepá, kdo klepá, budu dělati, jakoby ch tvrdě 
sp!a] a neozvu se," pomyslil si Richard a zamhouřil oči. 

Tu slyšel, jak dvéře přece povolily, jak se otevřely, 
vrzly, a kterak čerstvý vzduch z chodby jej ovanul. 
Vyskočiv posadil se na loži. Viděl, kterak do dveří 
pomalounku vešla malinká, shrbená ženská postava 
s čepcem na hlavě, přes který měla uvázaný třírohý 
šáteček pod bradou. Zůstala státi uprostřed pokoje v plné 
záři měsíce a dívala se na něho upřeně. 

Poznal ji dobře. Byla to nebožka slečna Leni. Pot 
lil se mu s čela. 

Chtěl zvolati: „Co tu chcete?" Ale místo zvuků, 
hlasu zachraptěl a zasténal. 

Leni pozdvihla svou malou, žlutou ruku proti němu 
a pohrozila mu prstem. Zakašlala, jak ji slýchal kašlati, 
kdyži ji živou vídal u okna. 

Pak obrátila se hbitě a běžela ke kamnům, kdei 
stál jeho vak, ve kterém byla čásť jejího pokladu. Ten 
vak vzala a ohlédnuvši se na Richarda s úšklebkem, 
zmizela i s vakem jako pára ve vzduchu. 
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; On seskočil s postele s hrozným výkřikem. Běžel 
na místo, odkud přelud vzal vak, ale toho tam vskutku 
již nebylo. Včera před odjezdem sám jej tam postavil. 
Zmizel vskutku. To nebylo již snem. Byl nyní přesvědčen, 
že bdí. Chodil po celém pokoji, hledaje vak. Rozsvítil, 
hledal znova. Nikde nic. 

Teď nemohl se déle zdržeti, vyrazil ze dveří se 
světlem v ruce a křičel : „Pomoc, pomoc I Jsem oloupen ! 
Zloději! Pomoci" 

Mžikem bylo v hostinci vše vzhůru. Hostinský při- 
běhl z přízemí nahoru. Richard oznamoval mu všecek 
rozčilen, že se k němu někdo vloupal právě té chvíle' 
a že mu odnesl vak. 

„Váš vak, milostpane? Ale vždyť ten je zavřený 
v mé almaře. Což jsem vám neřekl, že to udělám, včera, 
když jste odejel? To dělávám vždycky, odjíždějí-li páni 
hiosté na delší čas, aby se nic neztratilo. Nevěříte-h mi, 
přinesu vám jej hned." 

Nevyčkav odpovědi, spěchal dolů a za chvíli byl 
tu s vakem. Podal mu jej v úsměvu se zámečkemi ne- 
porušeným. „Že nic v něm neschází," pravil, „za to 
ručím svým majetkem." 

Richardu bylo omluviti se. Přiznal se, že se dal 
ošáliti a zděsiti jakýmsi živým snem, a hostinský zasmál 
se tomu dobrosrdečně. 

„Co škodí," pravil.' „Jen když bylo nadarmo voláno 
na poplach. Ulekl jsem se z počátku, že hoří, když bylo 
voláno o Ipomoc. Na zloděje ani jsem nepomyslil. Mohu 
říci, že jsem takového pravého zloděje, který spáchal 
velkou krádež, ani zblízka ještě neviděl. Co pak ti malí 
zloději, kteří chodí v noci na ovoce, na brambory, na 
dříví, to není nic. Ale takového lotra, který se vloupal 
do nějakého bohatého domu a chytře toho nabral, někoho 
při tom se světa sprovodil, toho chtěl bych vidět. Jak 
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asi vypadá, jak hledí? Musím někdy schválně jíti k ně- 
jakému přelíčení, abych tohle viděl." 

Richard odvrátiv se prudce od něho, skočil mu do 
řeči: „Nuže, dobrou noci Odpusťte mi ten poplach. Ted 
bych si rád trochu pospal.'* 

Hostinský opakoval, že to neškodí, a odešel. 

Richard hodil vak na stůl. Proč díval se hostinský 
tak' upřeně na něho, když mluvil o zloději ? Ne, ne, zde 
!neměl již také stání. Již nelíbilo se mu ani na Makovce, 

..Ach! svědomí," úpěl, „svědomí! Nevěděl jsem, že 
má takou moc. Ale proč jí tak podléhám? Jsoutě horší 
zločinci a chodí s pozdviženým čelem. Có se děje krádeží 
a vražd nikdy neprozrazených. Kdo, kde je ten pachatel ? 
Poctiví lidé tisknou jim ruce, ženy je milují. Jak žijí? 
Ach, chtěl bych znáti jejich vnitřní žití. Zda-li pak též 
trpí neustále jako já ? Zdali prší na ně také jako na mne 
déšť šípů steré narážky v každém lhostejném hovoru? 
Anebof spiklo se jen proti mně vše vůkol, abych trápením 
tímto posléze sám sebe prozradit?" 

Otevřel kufřík a třesoucíma se rukama přepočítával 
svůj poklad. Nikdo se ho netknul. 

Richard již se nepoložil. Chodil bez klidu po pokoji 
a posléze došel k tomuto závěrku: „Věc je ta. Nejsem 
rozeným zlodějem. Stal jsem se jím jakýmsi nešťastným 
vnuknutím v nešťastné chvíli a ted stydím se za svůj 
číti a Htuji ho. Nemohu snésti myšlénku, že jsem zloděj. 
Ted jsem nešťasten. Co mám z těch peněz? Musím 
utéci do ciziny, abych nebyl vyzrazen. A co tam? 
Mám sice peníze, ale mohu o ně přijíti. Co potom? 
Přece jen pracovat, anebo dále krást ? Ne, nikdy. Nejsem 
zlodějem povoláním, nemohu jím býti. Mám k sobě 
ošklivost. Raději zemřít. Jiný na mém místě utrácel 
a užíval by světa, hledal by společnost s lidmi rovněž 
podezřelými. Časem hleděl by zas přijíti k nějaké kořisti. 
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Ale mně není dáno takto klesnouti. Naopak, chtěl bych 
se povznésti. O, kdyby se byla Pavla nadejmnou smilo- 
vala! Anebo, kdyby aspoň bylo možno s Bertou se 
oženiti 1 . . . Ale s její matkou jsem si vše pokazil. Ostatně,i 
kdyby se mi podařil tento smělý, neřku-li drzý plán,, 
nevím, jakbych vydržel ta stálá muka při každé narážce 
•na tu věc a na cokoli. Ci zvykne se? Chtěl bych zvyk- 
nouti? Mně se zdá, že bych nechtěl, a to je tím, že 
vlastně špatným nejsem. Ó, kdo by mi tu pomohl ! 
Kdo by mi poradil ! Jsem tak sám na světě. Ale i kdybych 
ještě matku měl, ani jí nemohl bych se svěřiti. Ubohá 
matka! Ach, co by řekla!" 

Chodil v tomto zoufalství po pokoji až do rána. 
Ustanovil se znova na tom, že ujede do Ameriky, a 
bude-li mu tam štěstí přáti, že ^odešle ukradené peníze 
oprávněným jejich majitelům. Avšak ani ten útěk do 
ciziiíy nebyl tak lehký. Před tím měl úkol vyzdvižení 
peněz, žádost za průvodní list u policejního ředitelství. 
To vše zvětšovalo mu jeho úzkost velmi. 

Již byl- den, když se přece uložil na hodinku, aby 
si odpočinul, požádav o koně k polednímu vlaku. Spaní 
jej však přemohlo. Zaspal. 



XXVI. 

Berta proplakala celou tu noc. Ani ráno nemohla 
se upokojiti, a paní Deňková musila ji zanechati samotnu 
v jejich pokoji, když bylo zvoněno k snídaní. 

Vešla do jídelny, kde členové rodiny a hosté byli 
shromážděni, když v témže okamžiku zarachotil povoz 
a na dvoře zastavil. 
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Berta spěchala k oknu s nadějí, že uvidí sestoupiti 
Stočka, avšak, bohužel, byl to klam. Místo jeho mladistvé 
postavy viděla sestupovati namáhavě obstarožného pána, 
rozbalivšího , se z několika plaidů. Berta skryla si znova 
obličej ve dlaních. 

Zelenkovic sluha přišel cizímu pánu vstříc, a ten 
se tázal, mohl-li by mluviti s panem Kristiánem Zelenkou, 
naóež sluha jej uvedl do salonu vedle jídelny, kam Kri- 
stiána odvolal, odevzdav mu navštívenku s jménem Ri- 
chard Bolek, statkář. 

Kristián, vítaje ho, věděl, že to jméno již slyšel, 
ale kde, nemohl se rozpomenouti. Vešed do salonu, 
nechal za sebou dvéře otevřeny. 

Pán přijel ranním vlakem z Prahy, vzal koně a 
spěchal do Hluboce. Omlouval svou ranní návštěvu dů- 
ležitým řízením. 

Z jídelny bylo možno dobře jej pozorovati, a jeho 
vážné a nepokojné vzezření bylo všem nápadné. Bez- 
děčně sděhl se ten nepokoj všem přítomným. Jeho temně 
uzardělá tvář měla výraz nejvyšší popuzenosti. 

Kristián nabídl mu křeslo. On se neposadil. Nežádal, 
aby byly dvéře zavřeny do vedlejšího pokoje, do něhož 
ostře se ohlížel, a začal hned o věci: 

„Bylo mi řečeno, že se zdržuje zde toho času nějaký 
váš přítel, jakýsi Richard Štoček." " * 

Jeho zvučný hlas hlaholil až do jídelny, a každému 
slovu bylo tam rozuměti. Výraz jeho slov byl tak ostrý, 
zvláště když řekl „váš přítel*', že paní Zelenková se 
zdvihlá a do salonu vešla. Paní Deňková, jejíž zvědavost 
byla tentokráte nejvýše oprávněna, sledovala ji bet 
okolků. 

Kristián odpověděl, že řečeného pána nikterak mezi 
své přátele nepočítá, ale že se s ním včera sešel na 
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výletě a že bydlí as hodinu cesty odtud v hospodě ve 
vůkolí známé, kde se říká ,,na Makovce". 

Paní Zelenková představila se pánovi jako paní domu 
a potvrzovala důtklivě, že Štoček není přítelem jejího 
syna, nýbrž nahodilá známost. 

Paní Deňková pravila: „Ráčíte snad přicházeti za 
panem Štočkem v příčině jeho dědictví?" 

„Oin mluvil o dědictví?" dopálil se pan Bolek a 
všecek se třásl tak, že si musil přece jen sednouti. 

„Ano, když ^ námi na tom výletu se sešel," -vy- 
světlovala paní Zelenková, neb sama byla by chtěla 
zvěděti něco bližšího o, tomto dobrodruhu, „měl najatý 
plovoz, . utrácel v hostinci a počínal si tak, žeby to nebyl 
mohl dělati za dřívějších okolností. Pak vypravoval nám 
o iiějakén\ dědictví po někom, po němž mu není dovoleno 
smutek nositi, kterého prý ani neznal, krátce, dal na 
srozuměnou, že mu zemřel otec, který se k němu neznal, 
ale dědictvím naň pamatoval." 

„To řekl? Tak to řekl? Oh, ten ničema! Dobře 
máte, milostivá paní, že nechcete, aby váš syn ho nazýval 
přítelem. A vy, mladý pane, vystříhejte se ho! Vždycky 
jsem říkal, že z něho nic nebude. Nicméně ujímal jsem 
se ho, platil jsem naň, dokud jeho matka byla živa. 
Ta nešťastná trpitelka! V něho skládala nejlepší naděje. 
Jaké štěstí, že se toho nedočkala!" 

,,Ah," zvolal Kristián, „již se pamatuji, kde jsem vaše 
ctěné jméno slyšel. Jet eré mi hned bylo povědomé. Štoček 
o vás mluvíval, nazýval vás svým dobrodincem. Dával 
tehdáž na srozuměnou ..." 

,,Že já jsem jeho otcem, není-li pravda? Jen se ne- 
ostýchejte mně to říci. Nu, mohl by si štěstí přáti, kdyby 
tomu bylo !tak. Snad byl by jiný. Ale o tom vím dobře. 
Tvrdil to všude, řekl to také své domácí, u které v Praze 
bydlel, a naříkal, že ho ted opouštím po smrti jeho 
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matky. Myslil jsem však, že je starý dost, aby se mohl 
živiti sám, a hněval jsem se vůbec, že ho matka dala na 
studie. On nemá ani nadání k tomu, ale matka snila 
'o nějaké skvělé budoucnosti, která na něho čeká. Mně 
však nebylo pranic do těchto *snů a myslil jsem si, 
že mohu lépe užiti peněz, kterými chci někoho pod- 
porovati. 

Včera přijel jsem do Prahy a potkal jsem náhodou 
jeho domácí. Hrnula se ke mjniě a líbala mi ruce, děkujíc 
má za to, co jsem prý učinil pro Richarda, že jsem tím 
pomohl z nouze jemu a také jí, které zaplatil dluh, 
obdařiv ji také ještě velkomyslně. To bylo mi podezřelé. 
Pravím to upřímně. Jsem člověk často zklamaný a tudíž 
nedůvěřivý. Krátce, přišel jsem na to, odkud ty peníze, 
to dědictví má. Oh . . . ten bídák ! . . . Leč vám, bohu- 
díky, do toho nic není a zajisté si nežádáte, abych vám 
to odhalil. Dosti, že vás před ním varuji, kdyby mého 
rozkazu neposlechl a odtud nezmizel. Krom toho dovolte 
mi ještě, abych zde prohlásil, že nejsem jeho otcem. 
Oti je manželský syn. Jeho otec žije. Kdo, a kde je, není 
třeba, abych oznámil. Jemu to povím. Musím ted za 
ním. Jen aby mi neupláchl. Musil bych ho úřadně stíhat. 
A Věřte mi, že je tohle nad mou sílu!** 

Slzy vstoupily mu do očí, hlas se mu chvěl; vstal 
těžce oddychuje. Belhal ke dveřím a doprovázen Kri- 
stiánem, vstoupil do svého povozu. 

Richard Štoček ještě spal, když bylo opět na jeho 
dvéře zaklepáno, tenkráte ne prstem ducha, ale živoucího 
člověka. Probudil se. Neozval se však. Byl by si přál, 
aby to byl opět sen. Hostinský venku volal: „Ráčíte 
tu míti návštěvu. Spíte ještě?'* 

Ale Bolek zvolal hlasem hromovým: „Otevři, to 
jsem já!'* 
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Richard poznav ten hlas, hodil na sebe oděv a 
běáel otevřít. „To není nic, pouhá náhoda," těšil sebe, 
přece strachem se chvěje. „To vyžVástala ta hloupá 
Zu^za, že jsem přišel k penězům a budu musit zas jinak 
lháti. Jen co si vymyslím? Nu, něco mi napadne." 

„Ah;, milostpane," zvolal, otevřev dvéře, „jaké ío 
překvapení, jaká to vzácná návštěva 1" 

Hostinský nechal je o samotě. Pan Bolek, nepor 
zdrávi v, nechav klobouk na hlavě, posadil se a ujal se 
slova: „Mluvil jsem v Praze se Zuzou." 

„Myslil jsem si to," odpověděl Richard stoje. „Račte 
odpustit . . . ale ..." 

„Tys mi proukázal česť, vydávati mne za svého otce. 
Ale já děkuji Bohu na kolenou, že tím otcem nejsem . . . 
Přišel jsem na to . . ." 

„Na co?" blábolil Richard, chytaje se lenochu židle. 

„Na tvOu krádež, padouchu!" šeptal starý pán ipola 
bez sebe a vypadal, jakoby jej měla raniti mrtvice. 

„Co tím myslíte," chtěl se Richard stavěti uraženým, 
„to je, prosím, na cti utrhání!" 

„Ani slova 1 Sic budu mluviti nahlas. Mám to všecko 
v. sebe, v kapse, podívej se! Prohledal jsem tvůj kufr, 
když, jsem slyšel, že jsi přišel k penězům, které jsi mně 
přičítal. Nechal jsem Zuzu při tom, že jsem tvůj otec, 
abych měl právo před ní k té prohlídc:e. Řekl jsem jí, 
že chci vidět tvoje přednášky a výpisky. Našel jsem 
tohle a vzal jsem ti to." 

;„Já vám však mohu vysvětliti, že jsem k tomu přišel 
způsobem zcela legálním a nesnesu, abyste mne vinil 
z krádeže." " * 

„Tak? Nu, to jsem zvědav." 

„Jistá dáma oblíbila si mne ... vy mi to budete mít 
také za zlé, ale to není přece zločin. Ona je bohatá, 
již poněkud starší. Docházím k ní . . ." 

Sofie Podlipská. I. 15 
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„Jiz dosti té nové pohádky! Ta dáma, kterou jsi 
oloupil, je mrtva a tys vinen její smrti. V jedné vkladní, 
kinížice našel jsem tento zažloutlý lístek, který ty jsi přer 
hléďl, jiinak byl bys jej zničil, a to je závěť slečny Ma.g- 
daleny Vyskočilové, ve které je celé to jmění vyjmeno'' 
\r!án6 a jejímu bratrovi odkázáno ... a ty . . . jsi vyzrazen. 
Tys ten lupič, jehož úřady posud stíhají." 

Richard byl skokem u dveří, ale pan Bolek jej 
zastavil hromovým: „Stůj 1" á dodal tiše: ,Já tě nedám 
zatknout. Ale budeš-li prchati, učiním to hned. Pojd 
sem! Kde je čásť peněz na hotovosti, která je v závěti 
naznačena? Tu jsem nenašel." 

,,Mám' ji zde ve vaku. Utratil jsem z toho 200 zl." 

Starý pán svěsil hlavu. Stárl vůčihledě. 

„Poslouchej," pravil mírně. „Obávám se, žé vskutku 
mne máš za svého otce. To je mýlka. Měl jsem tvou 
matku rád, když, byla svobodna. Ona byla dcera ze 
statku a já syn chudého řemeslníka. Ona mne zanechala 
a provdala se za tvého otce. Tys dítě manželské. Tvůj, 
otec posud žije... v Kartouzích, ' kde je doživotním věz- 
něm. Tvá matka přišla bosá do naší vsi, kde jsem byl 
tehdy šafářem, neb mnoho let uplynulo zatím. Hledala 
s pláčem nějakou službu. Rodiče ji zavrhli, a nikde 
nechtěli ji přijati. Vydávala se za svobodnou. Jen já 
jsem věděl všecko. Ušetřím tě zprávou, jakého zločinu 
tvůj otec se dopustil, neb matka tvoje měla jen jednu 
touhu, abys to nikdy nezvěděl. Já přijal jsem tvou matku 
k sobě. Smiloval jsem se nad ní. Za několik neděl po- 
rodila tebe, a já jsem dovolil, aby tebe u mne vychovala. 

Za několik roků zemřel mi bezdětný strýc, a zdědil 
jsem statek, který mám. Tvá matka, jak víš, sloužila 
,u mne do své smrti a měla; tě u sebe. Za toto dobrodiní 
splácíš mi nyní takto. Ale tou loupeží, kterou jsi spáchal, 
dokázal jsi sám sobě, jakého otc^ jsi synem." 
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Štoček padl na kolena, tváří až na podlahu a plakal 
hlasitě. • 1 

„Dejte mne zatknout!** prosil. „Ať je můj osud 
splněn. Ted vidím, že jsem ten pud špatnosti zdědil. 
Ale po matce, věřte mi^ mám také něco v krvi, a vaše 
vychování také nebylo ztraceno! Ach, kdybyste mohl 
čísti v mé duši! Kdybyste chtěl uvěřiti v mou .lítost, 
v moje utrpení, měl byste soucit se mnou. Ale ted je mi 
vše jedno. Toužím skoro po tom, abych nastoupil svůj 
trest. Až vyjdu z trestnice, stanu se sprostým dělníkemí 
a budu milovati práci. Ano, těším se už na ni třeba 
v trestnici. Jen kdybych tam už byl." 

Pan Bolek plakal též. „Vstaň," pravil k němu. „Po- 
jedeme spolu do Prahy, a co schází na ukradených pe- 
nězích, dosadím já. Pak je vrátíš. Dám ti na' cestu a 
odpluješ do Ameriky. Budeš-li se tam poctivě živit, smíš 
mi psáti," ' 



XXVII. , 

U Zelenků byli sdrceni po odjezdu pana Bolka. 
Paní Deňková vrhla se do křesla a vypukla v pláč. 
Byl to tedy zlosyn, do kterého její dcera se zaniilovala 
poprvé jakživa, s nímžto matka i dcera celý den se 
vodily! Ó, jak to říci Bertě! Paní Zelenková radila, 
aby: jí to zamlčela a 'pouze pověděla, že jistý pán Stočka 
zde hledal a že s ním odjede do Prahy, že je v tom 
cosi záhadného a nevysvětleného.. Hádala, že Richard 
asi zmizí, a že naň Bejta časem zapomene. To byla 
dobrá rada, ale paní Deňková nedovedla se dosti ovládati, 
aby vše nevyklopila, a když jí pověděla vše, co pan; 

15* 
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Bolek mluvil, dodala také ještě: „Chtěla bych se vsadit, 
že on byl pachatelem drzé krádeže ve Hlemýždí ulici." 

Berta již neměla slz. Zůstala ten den ležet a myslila 
lna toho nešťastníka s přesvědčením, že celý svět mu 
křivdí. Když příštího dne povstala, byla jako němá. 
Nikdo z ní nevylákal ani slova. Paní Deňková, nesmírně 
zahanbena tímto dobrodružstvím, odjela s ní do iPrahy 
nad obyčej sklíčena. Ostatní hosté rozprchali se itaké, 
a Zelenkovic rodina zůstala jednou sama. 

Synové dělali cestovní plány, které mínili uskutečniti 
ještě v tomto měsíci. Nejstarší, Gabriel, byl dříve na 
cestě a vrátil se právě den před osudným výletem na 
zřiceniny a do Vilikovských parku. Ted byl by měl již 
zůstali doma, ve Hluboči, a to docela sám s ^matkou, 
neboť otec také chtěl odjeti na čtrnácte dní. Co dělat 
v té samotě? Bál se té nudy, toho tížícího vzduchu 
v jejicli domácnosti, která se zdála býti vskutku snesi- 
telnou jenom' s hostmi. Měl také ujeti? Ci měl si přáti, 
aby zavítali ještě nějací hosté k nim? Matka jim ne- 
přála, a on právě také ne, aspoň ne všem. Nuže, roz- 
hodl se, že se odsoudí" také jednou k samotě, a umínil 
si, že bude žíti zavřen ve svém pokoji, odkud si vyjde 
jen na procházku. Byl to člověk nespokojený, sám se 
sebou v první řadě, se svými poměry a pak jS celým 
světem, s nímžto ovšem málokterý smrtelník má příčinu 
žíti v dokonalém míru. 

Stalo se. Všichni odejeh. Byl sám. Matčinu spo- 
lečnost nepočítal za nic. Té vyhýbal se dokonce pro 
časté výčitky, že není pilnějším, že se nemá k nějakému 
postavení, pro matčiny stesky na otce a na velká vydání. 
Vyžádal si od matky, aby mu posýlala oběd a večeři 
do jeho pokoje, a když tak byl sám, cítil se volnějším 
než kdykoli jindy. 
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Paní Zelenková byla také sama, bez hostí, ale také 
bez rodiny. Nejstaršího syna jakoby v domě nebylo. 
Jejímu srdci byli beztoho všichni odcizeni. Pracovala 
jako včela. Uváděla pořádek v účty, v práce hospo- 
dářské, domácí, do celého domu, přehlížela prádlo, 
šatstvo, dávala vše upraviti, čistiti, jednala, co scháiíelo. 

Vše to ji málo těšilo. Večer klesávala unavena na 
lože a nevěděla, k čemu se tak namáhá. Někdy cítila, 
íé sama již nedostačuje vésti vše to a co rok žádala si 
míti dokonalejší pořádek a stále byla nespokojena, že 
věci nebyly, jak měly býti. Byla by potřebovala někoho 
k ruce, ale nikoho nebyla by snesla krom jediné Pavly, 
která se jí byla tak velmi zalíbila v parku Vilikovských. 
Znala ji dříve, ale nepovšimla si jí tehdy. Viděla, že 
je z nejpěknějších děvčat, jež znala, ale co záleželo jí 
na tom? Její synové s ní tančili a bávívali se s ní, a 
jí bylo jen to milé, že ani Norbertovic ani Pavla nena- 
strahovaly sítí na Gabriela, který se zdál celé té spo- 
lečnosti ovšem žádoucí partií. Ale Pavla měla tehdy 
dosti jiných ctitelů, které odbývala, a Gabriel nebyl jí 
ani příjemným. 

Paní Zelenková myslila tedy opět na Pavlu a jak by 
ji odloudila baronovům. 

Dala si jednoho dne zapřáhnouti a vyjela si k Vili- 
kovským. Zastavila u zadního vchodu a žádala si pro- 
mluviti několik slov se slečnou Pavlou, která byla právě 
s Eugenem v saloně u baronky. 

Tato, slyšíc jmenovati paní Zelenkovou, žádala, aby 
vešla sem a přivítala ji srdečně. Znala ji z kostela, 
a pak byly dlouholetými sousedkami. 

Paní Zelenková, přímá a bez velkých úklon, přiznala 
se, jaké úmysly by měla s Pavlou, kdyby dost máloi 
zavdalo příčinu^ aby důn^ ViJikpvských opustila. Vy- 
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světlila baronce, že se ty rodiny déle již znají a druhdy 
navštěvovaly, a že ji Pavla zajímá. 

Baronka vpravila se dobře v tuto povahu beze 
všeho nátě:ru, smála se a žertovala, že jí Pavlu ne- 
vydá. Vážně pravila, že jim jest Pavla nenahraditelnou 
u dítěte, které se nápadně už zmírnilo. Svolila co nej- 
vlídněji, aby Pavla si vyjela k Zelenkovům na návštěvu. 
„Jen jestli mi tam neuváznete?" pravila k této. Pavla 
svolila jen pod výminkou, bude-li moci Eugena vzíti 
s sebou, a bylo jí to od baronky povoleno. Nicméně) 
netěšila se tam právě a byla by ráda bývala, aby' 
baronka to byla odepřela. Ale baronka byla dobrá, ve 
všem chování prostá, povaha k pomilování a těšila se, 
že mohla projeviti ochotu dívce, která jí byla tak platná. 
Se vzácným taktem měla za to, že ji takto více ku 
svému domu přijKJUtá, než kdyby jí dala cítiti odvislost 
•jejího postavení. Také zamítla baronka návrh paní Ze- 
lenkové, že by pro Pavlu koně poslala, a slíbila, že ji 
dá sama do Hluboce dovézti příštího již dne. Kočí 
Bertl vezl tedy opět Pavlu, s Eugenem, a lokaj byl také 
ještě mladému baroňátku k službám. 

Jednou za den musil se přece Gabriel na matku 
podívati a to bývalo dopoledne na pět minut,' když při- 
cházel snísti po procházce dopolední svačinu. 

Ona řekla: ,,Dnes máme přece zas hosta." 

„Koho? Na jak dlouho? Ah, to je mrzuté. Dávno 
nebyl jsem tak spokojen jako teď, a zas je. toho konec. 
Mohl bych se tomu aspoň vyhnouti ? Mohlo by se říci, 
že nejsem doma?" 

,,Jak chceš. To je velmi možné. Vždyť to nikdo 
jiný nebude než Pavla Norbertova a jede pouze nejvýš 
na dvě hodiny.** 

„Ona je u Vilikovských bonou?" 

„Mluvih jsme 3 ní. Tys ji tam také viděl" 
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„A tys jí nabízela místo u nás." 

„Bohužel není řeči, abych ji dostala." 

„Včera jsi tam byla?" 

„Nadarmo. Oni ji nepustí. Mají prý v ní poklad." 

„V jakém ohledu?" 

„Umí s dítětem zacházeti, je skromná, hodná. Ah, 
proč jsou takoví lidé výjimkami?" 

„Tobě se tedy velmi líbí." 

Paní Zelenková vzdychla. Co to bylo plátno ! Dostati 
ji nemohla. Gabriel díval se na svou matku, jakoby ji 
poprvé viděl. Její mrzutý, vráskovitý obličej, který ani 
z mládí nebýval krásným, míval pro něho vždy trapný 
výraz nespokojenosti. Všiml si však onehdy už v parku 
a nyní zas ještě jiného hlubšího výrazu těchto rysů. 

Vytáhl z kapsy knihu a místo co jindy po zákusku 
hned do svého pokoje spěchával, zůstal dnes v jídelně 
a četl zde. [ 

Ubohé mateřské srdce paní Zelenkové zaplesalo při 
této nepatrné okolnosti. Pro ni bylo to }iž mnoho, když 
její domácí před ní neprchali. Nevyšla z tohoto pokoje, 
pokud tam meškal. Pak přišlo poledne, a Gabriel měl 
tu milost, že dole obědval. Paní Zelenková zarděla se 
jako nevěsta při návštěvě ženichově. 

Ovšem nevěděla ubohá zas nic jiného než svoje 
nářky na pracovní lid, na polní krádeže, a jak by bylo 
třeba všude dohledu. 

Ale Gabriel nebyl dnes netrpěliv. Opřel si bradu 
o dlaň a pozoroval její obličej, když mluvila. Dával 
jí tenkráte ve všem za pravdu, kdežto jindy se zlobíval 
a říkal, aby tu věc ponechala správci a šafáři. Ale 
dnes by byl rád ještě jednou viděl ten hlubší výrazI 
jejího obličeje, který ho s ní sbližoval. 

Vskutku vynikl jako svit nad chmurami, když se. 
tak mohla vysloviti, a ke svému udivení u něho se 
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setkávala s trpělivostí. Ah, věčný -Bože! Jaký byl to 
svit! Olzářil ty mrzuté vrásky do žlutá opáleného a piho- 
vitého obličeje a byl to svit lásky mateřské tak J^lažený, 
že není slov pro takový okamžik. 

, Je to tnoje matka," šeptalo Gabrielovi něco v hrudi 
a políbil ji po obědě. 

,,Jak jsi dnes rozmilý!" divila se ubohá*, kterou ani 
miiž', ani synové Bůh ví kdy nebyli políbili, „a já jsem 
piVe myslila, že se mrzíš pro tu dnešní návštěvu. Ale 
nechceš-li, nepřicházej dolů, až tu bude." 

Alte Gabriel přišel. Ne, žeby jej byla Pavla kdy za- 
jímala, žeby mu byla nyní zajímavější jako bona, ale 
byl- v dobré náladě. Přišel k čaji, který se pil v zahradě, 
a aby mohly dámy hovořiti, kreslil' Eugenovi panáky,' 
koně, ptáky, nač jen klouček připadl. Pak běhal s ním 
po zahradě a trhal mu. maliny. 

Pavlu přivítal dobře z dobrosrdečnosti, aby ne- 
myslila, že nyní u něho méně platí, a v tom tónu setrval. 
Tázal se jí, jak se 'jí líbí park Vilikovských a které 
místečko má nejraději. Pak ponechal ji zas matce, a 
Pavla vypravovala něco z domova, o smrti tety Leni, 
o dědečkově příznivé změně, o jeho lásce k Emerichovi. 
Pak vyslechla nářky paní Zelenkové, a zas přicházel do 
toho Gabriel v té své dnešní dobré náladě. Divil se 
sobě sám, jak byl rozmilý, ba líbil se sobě, že byl takový 
íVe vzduchu byl jakýsi kouzelný lesk a ten lesk byl také 
rozestřen mezi tou malou společností. 

„Tedy na shledanou, Pavlinko, přijedete zas?" tá- 
zala se paní Zelenková, když Pavla do kočáru sedala. 

Gabriel podal jí ruku pořád tak bodře, jak se to 
neděje v saloně, ale více na cestách, na výletech, když 
lidé společně také nějaké svízele zkoušejí. Podíval se jí 
49 krásných očí hodně zpříma, poctivě, upřímně. 
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Svit, který se jevil mezi těmi lidmi, byl ještě jas- 
nější. Nevěděli, co to vlastně je. Nu, což jiného než. 
dobrá nálada. Ta přilétá, odlétá, odkud a kam chce, 
a my lidští tvorové jsme tak zvyklí věcem nevysvět- 
leným v sobě a kolem sebe, že- se jen ti mudrlanti 
ptají bez ustání, co a .jak, proč a nač. Kam by také 
přišli ti druzí lidé, kdyby .vše zkoumali. Krátce, bylo 
to hezké, příjemné odpůldne, a Pavla odpověděla na 
pohled Gabrielův úsměvem, který jeho a ji v duši hřál. 

To byla její první návštěva u Zelenků v Hluboči. 
Co myslila si o ní ? Že byla šťastna, nic jiného, a pak 
ze neznala ani paní Zelenkovou ani Gabriela až teď. 

Baronka tázala se jí, nebude-li jí nevěrnou, a Pavla 
políbila jí ruku, slibovala věrnost malému Eugenovi. 

Za několik dní dostala z domova list, v němž jí 
Emerich psal, že mají všickni velkou starost o děda. 
Stal prý se opět málomluvným, smutným, vyžádal si 
spáti v Lenině pokoji, a zdálo se, že se mu ted po 
sestře nesmírně stýská. Navštěvoval co den její hrobku 
a modlíval se celé večery. Jinak byl prý laskav na 
všecky a ptal se dokonce každý den na Pavlu, je-li 
spokojná ; kdyby nebyla, nařizoval, aby hned byla domů 
povolána. 

Klíč k tomuto chování vězel v události, kterou po- 
važoval starý muž za zázrak. 

Asi dva dny po výjevu mezi panem Bolkem a Ri- 
chardem Štočkem došlo Petra Vyskočila vyzvání, aby 
k úřadu se dostavil, kde mu bylo doručeno celé ztracené 
jmění jeho sestry spolu se závětí její, *ve které mu je 
odkazuje pod výminkou, že z 'něho nic nedá příbuzným 
po bratrovi. 

On byl tak zdrcen navrácením toho pokladu jako 
při jeho ztrátě a snad i více. Šel s tím domů jako ve 
snách. Co ted dělat? Říci to dětem? Vzbudit v dceři 
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a snad i ve vnucích znova rozmařilé choutky? Vsypat 
jim do klína, co tam ta neúnavná včela tak těrce na- 
střádala? Čeho oželeti nemohla? Co pouze jeipu od- 
kazovala s přísnou zapovědí, aby jim to nedával? 

Jeho srdce div se nerozplynulo lítostí o sestru. Ted 
bylo mu teprv líto, že na ni tak doléhal, aby promluvila, 
když smrť jí už jazyk vázala, že jí ani odpustiti nechtěl. 
A co měl jí odpustit? Že o něho se starala a pro něho 
střádala. 

Byltě to skutek hluboké piety, že chtěl přede vším, 
aby přišel ten bůžek bohatství zas do svého stanu. Za 
tou příčinou žádal si nyní obývati Lenin bývalý pokojíček 
a byl, odpusťte mu to, vy mocnosti nevyzpytatelné, jež 
světy chováte ve dlani, byl čirým modloslužebníkem, 
když celý ten krám papírů, stříbra a zlata do Leniny 
zbožňované schrány strčil. 

Jakmille to tam bylo, ulehčilo se mu. Ale vzíti něco 
z toho, zdálo se miu přímo svatokrádeží. 

Nicméně trápila jej ta věc, a měl v sobě rozbroje. 
„Mám či nemám? Smím, nesmím?" tázal se a dal sd 
tím Molochem trápit a mučit, byl jeho otrokem a slu- 
žebníkem, jeho obětí. Posléze vzal si do hlavy, že teta 
Leni sama si vymodlila v nebi, aby to její .jmění zaá 
navráceno bylo, neb vrácení to bylo vskutku tajuplné. 
Pachatel poslal ho k soudu po cizím pánu. Sám od- 
cestoval dříve do Ameriky. 



XXVIII. 

Čtyři roky minuly. Bylo to opět v měsíci září. 
Pavla byla posud u Vilikovských. Dostála slovu a 
odchovala jim synáčka až k době, kdy bylo na čase? 
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odevzdati jej vychovateli. Ten nastoupil, a Pavla byla 
na obchodu z rodiny, kde byla našla krásné působiště, 
vřelé uznání své zásluhy a .milý útulek. Přilnuta k hochu 
velmi a on k ní. Jeho rodiče vyslovili se, že ona jim 
ho vlastně darovala. Všem bylo loučení těžké. Avšak den 
Pavlina odjezdu byl již určen. Ona procházela se 
s Eugenem ještě po celém parku na rozloučenou a na- 
vštěvovala všecka oblíbená místečka svoje. Vrátili se 
spolu do zámku, kde v dolejší otevřené síni baronka 
seděla'. Eugen přiběhl k ní a posadil se vedle ní. Pavla 
jim naproti. Baronka viděla je spolu zdaleka přicházeti, 
a oči jí zvlhly. 

„Pavlíno, " pravila ted, podávajíc jí ruku. „Ne- 
choďte od nás. Zůstaňte u mn3, buďte mou společnicí, 
mou přítelkyní." 

Eugen vzal matku kolem krku, líbaje ji za ten 
návrh. Pavla políbila s pohnutím barončinu ruku a zů- 
stala nad ní nakloněna. 

„Nuže, přijímáte?" tázala se baronka. 

„Beze všeho rozmýšlení bych přijala a neměla bych 
jiného přání, než kdybych mohla zůstati u vaší milosti, • 
ale mám, jak ráčite věděti, starší závazek a to s paní 
Zelenkovou. Celé čtyři roky čeká ona trpělivě na mé 
propuštění odtud." 

„Ale vy nejste propuštěna, milé dítě. Chci si vás 
naopak podržeti." 

„Jsem z hlubin srdce vděčná za vaši milostivou; 
žádost, avšak musím přece vzíti ohled na onen slib. 
Kdykoli paní Zelenkovou vídám, žádává ode mne, abych 
jej opakovala. Ona mne potřebuje skoro tak jak Eugen 
před čtyřmi roky. Je slabého zdraví, má veliké útrayp, 
nemá dcery. Nicméně mám-li býti zcela upřímnou, zů- 
stala bych mnohem raději zde," 
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Zarděla se se slzami v očích. Eugen doléhal: „Tedy 
zůstaňte, zůstaňte!" 

„Rozmyslete si to tedy," pravila baronka, „ne- 
táhne-li vás to pravé k paní Zelenkové, vymluvte se, 
že jsem vás nepropustila." 

Pavla nemohla nyní mluviti pro slzy. Baronka po- 
ložili jí obě ruce na ramena: „Mé dítě, co je vám?" 
tázala se mateřsky. 

,, Nemohu se rozhodnout. Je to kruté postavení." 

„Tedy vám poradím, má drahá. Jděte nyní sama 
dlo parku a hledte sama sobě porozuměti. Takové chvíle 
nerozhodnosti mívá člověk' z mládí a nejlépe vzpamatuje 
se o samotě mezi stromy, venku,, kde k srdci mluví 
příroda. Půjdete-li k paní Zelenkové, zamlouvám si již 
teď vaši návštěvu každý týden, nebudete-li právě v Praze. 
A ještě něco. Kdykoli budete chtít k nám se na dobro 
vrátit, budou vám dvéře našeho domu vždy otevřeny. 
Nuže? Jste přesvědčena, jak jste u nás ráda viděna? 
Ale nyní jděte, jděte do parku na některé oblíbené 
místečko a uvidíte, že vám přijde vnuknutí, co máte 
dělat." 

Pavla nemohla pohnutím odpovědíti na slova rovněž 
moudrá jak laskavá. Přece chtěla děkovati, ale místo 
slpv vypukla v pláč tak nemístný, až se zdálo, že se za 
sebe styděla. 

Uprchlá do parku a čím dále byla, tím více spě- 
chala, jakoby ji někdo štval. 

Ale když se zahloubila do lesních stezek, kam málo- > 
kd!o zabloudil, uvolnila krok. Konečně jí uschly oči, byla 
klidnější, aWšak vážná a posléze smutná. 

„Čtyři roky jsem tu žila a účinkovala," myslila si. 
„Čtyřikráte viděla j&em nové jaro, novou zeleň,, nové^květy 
a slyšela jsem tu krátkou radost ptačího zpěvu. Čtyři- 
kráte viděla jsem tg bohaté listí, ten drahý šperk pří- 
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rody, ve zlato se měnit a zvolna opadávati, stláti se na 
trávníky, proletovati »e ve větru, ulétati Bůh ví kam^ 
Zase žloutne a sprchá s větví a ulétá. A moje mládí, 
moje sny a touhy kam táhnou ty? Jsem za svou práci 
skvěle odměněna, milována, hledána. Proč nejsem spo- 
kojena? Co znamenal ten dětinský pláč? Co pomyslí 
sobě baronka ? Ah, mně je těžko loučiti se s ní, která 
mne zahrnovala přízní, a těžko je mi přejíti do jiného 
domu jako zboží." 

Plísnila se však za tu myšlénku, neb věru nemohla 
si stěžovati do paní Zelenkové, žeby jí dosti nevyzname- 
návala. 

Po první té milé návštěvě bývala Pavla často vy- 
zývána, aby opět přijela, a mezi ní a paní Zelenkovou 
vyvinul se poměr v pravdě přátelský. Doktor Zelenka 
a jeho mladší synové vrátili se z cest. Pak odjeli všickni 
i s Gabrielem do Prahy. Paní Zelenková zůstala v Hlu- 
boči sama až do Vánoc. K Vánocům zas přijeli otec 
la synové, zůstali venku přes nový rok, načež paní s nimi 
šla do Prahy, ale na jaře byli tu opět všickni. Ono' 
jaro bylo jarem Pavlina žití. Jak bylo jí volno, jak 
bývala unesena každým pohledem na modré nebe, na 
jeho oblaka, putující v dálku, na první poupata, na 
sněžné jarní květy, na fialky, miláčky všech srdcí. Jaký 
byl to šťastný rozdíl, jaro letos a loni! Zbožňovala ten 
park jako svatyni, byla by klekala někdy u Icaždého 
velebného stromu. 

Jezdila do Hluboce samými kvetoucími zahradami. 
Byla tam jako doma, a všickni mladí Zelenkové bylí 
jako její bratři. Doktor, stále ještě mladistvý, byl k ní 
galantní a pln pozornosti, paní Zelenková vyjasňovala 
obličej, viděla-li ji a pak mívala vždy mnoho o čem 
jí vypravovat. Všecky domácí svízele jí žalovala, a Pavla 
měla pro to smysl. Vyslechla všecko. I to' jí bylo milé. 
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Někdy zdálo se jí štěstí její až příliš veliké. Tyto prosté 
poměry, kcje hrála celkem skromný úkol, zdály se jí 
až báječné, a bylo jí víře nepodobno, že neměla řádného 
utrpení. 

Gabriel vyhledával její společnost. O tom nebylo 
již pochyby. Jakmile vjížděla do dvora, byl zde, aby 
jí podal ruky k vystoupení a nehnul se již od níj až 
ji zas v kočáře umístil. Co měla si mysliti o tom ? Ab I 
Ta jízda domů z Hluboce! To bývala cesta ideálem. 
By]i,ť příjemně omráčena a žila jen citem. Vše, co bylo 
mluveno, co se dělo, stalo se melodií, která stokrát 
opakována s průvodem myšlének vždy jiných vidy nové 
kouzlo měla. 

Ještě se netázala: miluje mne Gabriel? Miluji ho 
já? Nechala to pučet a růsti ve své mysli, a byla šťastna. 
Nebylo jí také třeba ještě tázati se: Co řeknou tomu 
jeho riodičc? Vždyť nic nebylo a co bude, žilo pouze ve 
sladké, nevyslovené předtuše. 

Nicméně zdálo se, že by paní Zelenková pranic ne- 
měla proti těmto citům, neb Gabriel byl jí jako nyni 
teprv darován. Vždy jindy býval popuzen proti ní pro 
mrzutosti, jež s otcem mívala; teď 'zdálo se, jakoby jr 
také t^rochu rozuměl a dával jí mnohdy za pravdu, a 
ona se pak zmírnila k nepoznání. Gabriel viděl, jak 
jej zbožňovala. 

Léto následovalo na toto kouzelné jaro, á vše po- 
kračovalo co nejutěšeněji v těchto poměrech. 

Podzim přivábil opět rodinu do Prahy. Ale sotva 
byla paní Zelenková několik dní sama na statku, stihla 
ji telegrafická zvěst o náhlém ochuravění jejího chotě, 
spěchala do Prahy, a za nedlouho došla Pavlu ťimrtní 
zpráva. Doktor ^Zelenka zemřel. 

Tato neočekávaná rána v rodině vlekla za sebou 
řetěz starostí, které paní Zelenková byla předvídala 
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mnoho let. Její manžel zanechal záležitosti své roz- 
hárány v takové míře, že tu bylo třeba zasáhnout železnou 
rukou. Dům v Praze musil býti prodán, na statku 
správce propuštěn, a Gabriel uvolil se ujati se správy 
sám. Jeho matka nikdy neočekávala od něho, žeby se 
odhodlal k praktickému' zaměstnání, a nevěděla, jak by 
'se % toho dosti těšila, neboť až posud oddával se různým 
studiím beze všeho plánu, směřujícího k praktickému 
úkolu. Těchto studií nebylo mu třeba zanechati, a shle- 
dával naopak, že měl k nim tím více chuti a pružnosti,*^' 
co nalézal uspokojení v konání těch všedních povinností. 

Minulého léta hovořili s Pavlou mnoho o povolání, 
o účelu života, a Gabriel slyšel s hlubokým pohnutím 
vypravovat ji o té periodě svého života, kterou nazývala 
cestou na Kalvárii. Shledali se opět. On byl ted hospo- 
dářem, nazýval se sedlákem. 

,,Má milá Pavlo I" pravila k ní tehdy paní Zelenková, 
„nyní bych si ani nemohla dovoliti výhodu míti pomoc- 
nici ve své domácnosti a jsem ráda, že jsem vás Vili- 
kovským neodlákala.* Nyní musím vše zastati sama, 
ať to jde, či nejde. Ovšem, co Gabriel pro mne činí, 
je velké, a mám v něm pravého syna i částečně dceru. 
Ale jak půjde to dál? Studie ostatních synů budou 
státi ještě mnoho, a máme také ještě co splácet." 

Jindy přišlo k řeči, žeby tu byla žádoucí nevěsta, 
která by Gabrielovi statek vykoupila. 

Takové bylo to nyní. Pavle zdálo se, že paní Zelen- 
ková úplně zapomněla, kterak loni ještě ráda viděla ně- 
jaké sblížení její se synem svým. Bylo to jako vy- 
fouknuto. Také nežádala již Pavliných návštěv tak často, 
a nevídaly se někdy mnoho neděl. Gabriela tísnila my- 
šlénka, že nemá místa k nabídnutí té, která se mu byla 
stala vskutku drahou. Pak bolelo jej, že se zdála Pavla 
chladnější k němu než jindy. Hluboká nechuť zmocnila 
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se ho tehdáž k životu a k jeho hmotným požadavkům, 
od kterých láska, láska, ten božský cit, to jediné blaho, 
záviseti měla. 

Držel se jakž tak, aby sebou nemusil pohrdati jako 
slabochem, ale nejraději byl by uprchl do světa anebb 
i ze světa. 

V takové náladě trápil se jednou několik neděl,, 
aniž Pavlu viděl. Ale ona přijela po tomto zlém čase 
také jednou nezvána, poslána baronkou, která odjela 
s Eugenem bez ní na návštěvu. 

Tak přijela tedy přítelkyně dotaiácí podívat se, co 
všickni dělají. Nebyla chladna, jak byla by mohla? Ale 
byla klidná, rozumná, jevila chováním, že se všeho vzdává, 
co jí druhdy skráně oblétalo skřivánčí písní. Byla to 
však čirá prosa života, takové odříkání, bylo to šosácké, 
k zoufání. Gabriel opravdu želel dramatických výjevů, 
stýskalo se mu po onom stupni vášně, kde milenci volí 
společnou smrt, hrnou-li se jim překážky na cestu do 
toho pozemského ráje, kterým jest vzájemná láska. Po- 
líbil tehdy Pavlinu ruku tak ohnivě, že jí vyšlehly pla- 
meny do lící a dvě elektrické hvězdy do očí. Ale když 
ujela, tázal se: „Je přece pravé lásky schopna? Ne- 
utlumila včelím rozumem a včelí pílí v sobě to, co činí 
ze včely královnu?" 

Viděli se opět za čas a zas neviděli se. Neřekli 
si nikdy, že se milují, a Pavla očekávala, že Gabrielovi 
se naskytne co nevidět nějaká ta bohatá nevěsta. Proč 
nebyl by se zasnoubil ? S ní neměl přece závazku. On 
neměl jí nikďy v podobném podezření, ale trapné bylo 
Imu, že byl vázán jejími poměry a jejím útlocitem tak, že 
nemohl ji vyhledati. To vše se vleklo pomalu, dosti 
trapně někdy, často beznadějně, avšak se šťastnými někdy 
chvílemi, kde vše zmizelo z myslí obou milujících, co 
bylo denním klopotem, a jejich sympathie hlasitě mluvila, 
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kde oči se setkávaly ve dlouhém pohledu. Leč to bylo 
všecko málo, a ve mnohé chvíli. přece mnoho, nesmírné 
mnoho. 

Ten čas uplynul, a Gabrielovi nezdálo se jinou voliti 
než ji. Ale co mohl dělati? Unésti ji do nějaké divočiny 
a žíti s ní v idyllickém odříkání se světa a jeho poža- 
davků? Na takové nesmysly byl nyní už příliš prak- 
tickým. Prosaická, prokletá skutečnost žádala si na 
něm, aby měl zabezpečené živobytí pro sebe a pro ženu, 
než t>y jí žádal za její lásku a ruku. 

A ona, také prosaická, to nahlížela, a nenapadlo jí 
bouřiti se proti tomu. Proč nebyla zjevné nešťastna? 
Proč nechuravéla? Proč n-epodala jemu trochu pří- 
ležitosti, aby od ní mohl žádati tajné schůze? K tomu 
všemu u ní nedošlo. Nebylo ani možno na to pomysliti. 

Tak trpěli oba, a nic jim nescházelo než několik' 
tisíc zlatých. Ty ležely klidné v Lenině přístěnku, množily 
se samy, a nikdo z nich nic neměl. Lenin duch bděl 
ještě nyní nad tím mamonem a vládl nad ubohým 
bratrem jejím. 

Tak měly se věci, když Pa;vla plačíc uprchlá do 
parku, nerozhodna, má-li nastoupiti službu u paní Zelen- 
kové čili nic. 

Tato ji vybízela znova, aby nezapomněla na dávno 
daný slib a nad ní se smilovala. To byla její slova. 
Trpěla tou dobou trapnými rheumatismy, a ženská pomoc 
byla jí nevyhnutelná. Věděla, že se blížil okamžik vy- 
stoupení Pavlina od Vilikovských, a naléhala na ni vše- 
možně. Jezdila za ní a neustávala v prosbách, Pavla 
namítala různé věci proti tomu, ale hlavní důvod, že 
milovala domácího syna, a že též on jí jevíval náklonnost, 
nemohla říci. Ji bolelo při tom, že paní Zelenková ani' 
nepomyslila na tu věc, jakoby to býti ani nemohlo. 
V tom cítila Pavla jak urážku a vmýšlela se do toho, 

Sofie Podlipská, I, 16 
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kdyby již v domě u Zelenků byla, a Gabriel jinou si} 
vzal, a ji by vázala pýcha, aby nikdo netušil, co trpí, 
a ona by sloužila pak celé té rodině. 

To vše bylo jí třeba pomyslit, přemoci v sobě a- 
uvážit. Požehnán byl barončin návrh, aby vyjiledala sa- 
m,otu v lese. Utišila se velmi, a ze vší té nejistoty, těch 
malicherných ohledů vynořilo se v jejím srdci přesvěd- 
čení, že ji Gabriel přece jen miluje vroucí láskou. 

' Tu ucítila také v ňadrech lásku svoji jako nikdy 
před tím zralou, bohatou, obětivou. Ah 1 Proč to nemohlo 
býti? On nemohl pomýšleti na sňatek s chudou dívkou. 

Chodila sem tam mezi stromy. Mezi bujnými, ne- 
sčetnými listy, posud svěže zelenými, odlučoval se tu' 
i tam žloutnoucí list a padal jí^zvolna k nohám. Byly 
to ťak krásné listy, a ona «vplala mimoděk: „Kdyby 
to zlato bylo!" Ale hned odprosila lesní podzimní ticho 
vůkol za tuto velezrádnou myšlénku. „Proklaté zlato!" 
řekla nyní a zdvihla ze země velký javorový list> který 
se zdál býti opravdu ze zlata. Políbila jej a řekla: „Ty 
máš více ceny pro srdce moje, než ten zrádný kdv,- 
který byl Leniným bůžkem. Ó kéž už nemusím jakživai 
na peníze mysliti ! Raději umřít, jsou-li všeho podmínkou, 
raději umřít, musí-li se i láska za ně koupit!" 

Ted byla rozhodnuta, že služby u Zelenků nepřijme. 
Ale vrátit nemohla se ještě do zámku. Obrátila se 
k cestě, jež vedla ještě dále do lesa. — — 

Cosi za ní zašustilo. Byly to kroky. Kdo mohl 
to býti? Je to tak zvláštní pocit slyšeti v samotě lesní 
kroky a neviděti, kdo jde. Člověku zdá se, jakoby to osud 
jeho přicházel. A Pavlin osud to byl. 

„Pavlo!" zvolal někdo. „Slečno Pavlo!" Byl to 
Gabriel. 
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XXIX. 

Jí bylo, jakoby žlutý list v "její ruce v neocenitelný" 
poklad byl proměněn, jakoby držela samo zářící slunce, 
Sámo štěstí. 

Podali si ruku. On hleděl jí do obličeje zkoumavě 
a úzkostlivě, jak často hledíval v nejistotě svého postavení 
a jejího citu. 

„Vy zde?" tázala se Pavla. „Kterak jste sem 
zabloudil ?" 

,jVy jste plakala?" tázal se on na vzájem. 

Vzav její ruku, posud ji držel " a posadil se s ní 
na lávku z červeného mramoru pod stromem. Díval se 
jí do očí, jak posud nikdy ještě. — 

„Ano, plakala jsem, nemohu to zapřít," řekla a opět 
jí vstoupily slzy do očí. Odvrátila od něho tvář a od- 
jímala mu ruku. Taková bývala vždycky, kdykoli se jí 
důvěrně blížil. Jako vždycky, zarazilo ho to zas. Pustil 
tedy její ruku a zaČal hovořiti o lhostejných věcech. 

„Přinesl jsem baronovi," pravil, „sbírku hlatí ještě 
z pKDzůstalosti tatínkovy. On rozšiřuje rád své pěkné 
sbírky." j 

,,Vy jste mu již hojně do nich přispěl, a myslím, že 
bude míti také Eugen smysl pro ty věci." 

,,Ten hoch je vaší jedinou láskou, není-li pravda?" 

,, Nedivte se mi. Přišla jsem do tohoto domu jako 
z vlnobití do přístavu. Dítě přilnulo ke mně tak brzO. 
Měla jsem takové štěstí s jeho vychováním. Byla jsem 
zde tíak spokojena. Našla jsem tu povolání a v něm mír 
a štěstí." 

,, Slyšel jsem právě od baronky, oč se jednalo mezi 
vámi. Řekla mi, že vám nabídla, abyste zůstala zde, 
a že jste se posud nerozhodla. Dovolila mi, abych vás 
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tu vyhledal. Myslí, že byste se snad se mnou poradila. 
Byla tak laskavá, že mi naznačila vaše oblíbené pro- 
cházky, a tak se vysvětluje, že jsem vás tu našel." 

„To je obojetné od paní baronky. Mně radila, abych 
vám se vymluvila, že jsem posud vázána zde, že nemohu 
vystoupiti odtud, a s vámi mluvila -jinak." 

Za chvíli, kdy Gabriel nadarmo hleděl s jejím okem 
se setkati, řekl: ,,Jak vidím, táhne vás srdce jenom' 
k Vilikovským, a co jste mé matce slíbila, tíží vás ted." 

„Přišel jste, abyste mi srdce rozerval?" zvolala Pavla 
Vášnivě, dívajíc se mu ted do tváře. ,,Můj Bože ! Kdo by 
mi teď pověděl, jak mám jednati? Miluji vaši matku jak 
svou vlastní a vím, že mne potřebuje více než baronka." 

,,Co vám tedy vadí u nás?... Já!" 

Pavla podívala se mu plně do tváře a řekla pevně 
a vážně: ,, Kdybych řekla, že vy?" 

Vstal. Byl tak bled, že Pavla se ho lekala. 

„Až se oženíte," pokračovala Pavla, „mohu se státi 
vaší klíčnicí." 

,, Bojíte se o svou pověst," řekl, posadiv »se zas 
vedl^' ní. . 

„Nejsem ještě stará. Jsem žárlivá na svou pověst." 

,,Vším právem. Jste příliš krásna — to jsem vám- 
ještě neřekl za ty čtyři roky, co se blíže známe. Nejsem', 
tedy vtíravý. Jsem snad šetrný." 

,, Dokonale a vím, že byste byl vždycky takový. Ne- 
měla jsem tak mluvit, neměla jsem říci,, že vy jste zá- 
vadou, proč váhám jíti k vaší matce do služby. Ah„ 
odpusťte. Vidíte, jak jsem ubohá, jaké je to postavení, 
jeli děvče vydáno do světa mimo ochranu rodiny." ' 

„Vy jste krásna," šeptal Gabriel, sepjav ruce před 
ní, jak byla v nesnázích a vydána v zápas citů. 

„Na tom nezáleží," rozhorlila se ted a vzpamatovala 
se. „Mám věru jinou starost než svou krásu," 
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„Ale já vidím jen vaši krásu," zvolal Gabriel v za- 
nícení, klekaje před ní. 

„Dobře tak," zvolala. ,,Ted je věc rozhodnuta. Ne- 
mohu jíti k vaší matce. Vy jste přede mnou klečel a 
mohu se na to vymluvit." 

Vstala zhurta řkouc : „Teď pojďme domů I" 

Gabriel sledoval jí a musil jíti rychle. Chvěl se až 
v útrobách. Byl by chtěl umříti, kdyby se nestala jeho. 

„Jenom slovo ještě," pravil. ,, Slibte, že k nám při- 
jdete, až budu ženat, ale tou ženou buďte vy." Byl bez 
dechu a držel ji za obě ruce. 

Ona mu je nechala : „Ah, nešťastná," pravila s prou- 
dícími slzami, „co jsem to učinila! Sama jsem se vám 
vnutila. Ne, ne, tak jsem to nemyslila, nemůže, nesmí 
to býti." 

,, Darujte mi tento krásný, zlatý list, který pořád 
držíte," pravil. „Ať mám něco od vás, nezískám-li vás 
celou." 

Teď mu věřila a natáhla k němu ruce jako dítě, 
jež pomoci hledá. •' 

,,Tedy jste se slitovala nade mnou?" tázal se, drže 
a líbaje jí ruce. 

„A nad sebou. Víte, proč jsem prve zdvihla ten 
žlutý list?" 

,, Povězte mi to." Vtáhl ji zas na ono sedátko, pro 
ně navždy památné. 

„Protože mi připomínal zlato, a když jsem tu bloudila 
a tesknila, přemítala a se trudila, litovala jsem, že nemám 
jmění, že jsme byli okradeni. Kdybych měla" . . . 

„Probůh, zbožňovaná, nemluvte dále. Do této svaté 

chvíle nesmí se vetříti ten bídný prach lidského živoření, 

. střádání a strádání, skrčení a hrdlení. Ah, kdo by mohl 

zůstati věčně pod těmito stromy s tebou, moje Pavlo, 

že moje?" 
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Bylať chycena v síť jeho náručí. Hlava její sklesla 
Tia jeho prsa, a pak hledala se ústa a nemohla se dlouho 
odtrhnouti. 

„Tak dlouho jsme si nerozuměli/* pravil on mezi 
dlouhými polibky. „Ale tím jsi vinna ty. Můj Bože! 
Jak téžko bylo tě vydobýti!*' 

„Probůh! Co stálo mezi námi?** 

Podala mu zlatožlutý list, který pk)sud v ruce měla. 
„Schovej jej na památku,*' řekla, „ten to byl. Zdvihla 
jsem jiej a litovala jsem, že není zlatý, ale pak jsem sé 
zhrozila toho chtíče po zlatě. Chci raději býti chudá než 
krutá bohatstvím." 

,, Dobře máš. Nemáme oba ničeho. A přece to ně- 
jaké bude.** 

„Nebude to tak snadné. Ale pravdu máš, nemysleme 
na ten prach lidského žití aspoň v té chvíli, která je 
naším pravým živobytím, jejížto vzpomínka nás bude síliti 
v žalu a zvýší každou naši radost.*' 

Šeptali, štěbetali, smáli se a plakali spolu. Pak 
ulekli se, když soumrak nastával. Pod stromy bylo náhle 
hluboké šero. Vrátili se spolu k zámku. 

Cestou musili přece jen mluvit o věcech praktických.* 
Co řekne Gabrielova matka? On slíbil, že Pavle bude 
o tom psáti upřímně a v případě, že by se aeopírala 
tomuto zasnoubení, že pro Pavlu přijede, aby ji na- 
vštívila na krátko. 

Pak souhlasili oba, aby se Pavla odebrala na čas 
do Prahy ke své matce. Brzo-li poměry dovolí, aby se 
spojili navždy, to bylo nejisté. Záleželo to na tom pro- 
žluklém majetku. Byloť jim třeba úlu aspoň trochu zá- 
sobeného, aby nevnikla bída do útulku jejich lásky, 
podobna dýmu, který se pouštívá včelám do úlů a je 
vypuzuje. 
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Pavla byla paní Zelenkovou zasvěcena v neutěšené 
jejich rodinné poměry, které dokonce nedovolovaly za- 
řízení nové domácnosti. Jenom čekat bylo tu mozno/ 
kdo ví, jak dlouho čekat. 

S tím rozloučili se. Pavla vyznala se baronce, kterak 
se právě s Gabrielem zasnoubila, a ona jí první blahcn 
přála, neb ta věc byla trochu dílem jejím. Uhodlať, co 
Pavlu pobuřovalo a co působilo její nerozhodnost. 

Pavla odešla do svého pokoje, kde bydlila nyní 
sama bez Eugena. 

Tam klesla na kolena. Teď procítila teprv o samotě 
své velké štěstí. Byla to pravá láska, upřímná a věrná, 
založená na ^ důvěře a úctě obapolné a přece ohniváv 
jakou příroda sama v srdci podněcuje. V pokoře klonila 
čelo před osudeni a přijímala nejvyšší to posvěcení života. 
Maličkostí bylo jí, co činilo obtíže jejímu sňatku. O spaní 
nebylo té noci pomyšlení. Svítila dlouho, s bradou 
o dlaň opřenou, zahloubena v myšlénky a vzpomínky, 
unesena sladkými sny. 

Kochala se ve svém štěstí, ale když přece osten 
těch růží cítiti se dal v podobě stesku, kdyby to Lenino 
jmějní nebylo bývalo ukradeno, že by bylo možno bývalo 
koupiti několik roků plného štěstí, kdež takto bylo od- 
šinuto v neurčitou dál . . ., tu shasila raději světlo, aby 
se zbavila té snižující otázky a lásku svou nechala plouti 
nezkalenou v jasném světle svého blaženého nitra. 

Mělať půl onoho javorového listu, který zdvihla, než 
s Gabrielem ise seŠla. Dala mu druhou půli. Ted vzala 
tu půli listu, aby se neporouchala, a nežli šla spát, 
vložila ji do knihy, kterou měla právě rozečtenu. 

Usínajíc těkala v duchu parkem, viděla padati 
s hustého větví tu i tam po zlatém listu. Gabriel tam 
přišel, klesla mu v náručí. Ale pak pletly se ty před- 
stavy, a jak již bývá v té nevysvětlené činnosti duševní^ 
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kterbu jsou sriy ve spaní, vystupovaly v její mysl dojmy 
a výjevy ničím zdánlivě neodůvodněné v nesmyslné smě- 
sici. Ale najednou zdálo se spící dívce, pořade ve snu, 
jakoby se byla probudila.. Nevěděla, co' ji ze spaní vytrhlo, 
a posadila se, ohlédla se po pokoji. Byla čirá tma. Něco 
však tu svítilo, a když pátrala, co by to bylo, viděla, 
že světlo vycházelo z konečku žlutého javorového listu, 
k>terý čouhal z knihy, do které byl vložen, a která ležela 
na nočním stolku vedle postele. To světélko nabývalo 
intensivnosti, podobalo se elektrické jiskře. Zářilo vždy 
jasněji, až osvěthlo celý pokoj. 

Cosi přiletělo od okna. Byla to velká můra. Za- 
měřila k světélku a dychtivě, neodbytně, pitomě ho ob- 
lótala, Pavla děsila se té můryí a chtěla ji zahnati. Avšak 
její ruce byly bez vlády. Můra usedla nyní vedle listu 
a tahala jej násilně z knihy. Namáhala se tak, až jej 
vytáhla. 

List svítil nyní jasněji než měsíc. Byl tak velký, že 
celý stolek pokrýval. Můra byla mnohem menší než list. 
Al'e při jasné jeho záři Pavla poznala v můře tetu Leni, 
maličkou s můřím obličejem, který byl obklíčen bílým 
čepečkem, s černým šátečkem přes něj uvázaným. 

Pavla zvolala: „Co bereš mi můj jediný poklad? 
Teď, co jsi na věčné pravdě, víš přece dobře, že já 
jsem s© ti netkla tvého, že bych ho byla zatajila, kdyby 
jiný tě nebyl o něj oloupil. Nech mi můj zlatý list!" 

Nyní vrátila se jí také síla do rukou, a zahnala 

můru se stolku. Ta lítala nepokojně z kouta do kouta. 

. Pavla dívala se za ní všecka strnulá. Bylo patrno, žie 

teta zde něco hledala. Snad svůj ukradený poklad? 

„Zde nic není, teto!" stenala Pavla. „Jdi přece spát 
do své hrobky, odpočívej tam v pokoji a bud ráda, 
že jsi již sprostěna toho prachu pozemského. Tvůj na- 
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sbíraný poklad je již ten tam, a darmo jsi sbírala. Byl 
zkázou tvojí, zbraní, jež tě usmrtila." 

:Můra přilétla k ní přímo a usadila se vedle Pavly 
na podušku, smutná a starostlivá s hlavou Leninou. 

Pavla netroufala si ji shodit a všecka se chvěla 
strachem. Najednou vstoupil do toho zakrslého obličeje 
výraz, který také někdy přelétal obličejem Leniným, do- 
kud žila. Ale nyní vyvinul se ve skutečnou dobrotivou 
vlídnost. Kývla hlavičkou a mžikem vylétla oknem. 

Pavla probudila se s tlukoucím srdcem. Rozednívalo 
se. Divila se tomu snu, nevědouc, jak by se mohl vy- 
ložiti. List čouhal vskutku z knihy, ale vytažen z ní 
nebyl. 

„Ubohá teto!" vzdychla Pavla. „Což jsi odsouzena 
ještě po smrti strašit? Ale díky za ten úsměv, než jsi 
odletěla. Však víš, že jsem tě vždycky htovala, ubohá 
pilná včelo! Odpočívej tedy již v pokoji!" 



XXX. 

Co jiným osobám ve spaní do snů se zapřádá, to 
přepadávalo v halucinacích sluchu a zraku Petra Vy- 
skočila ve bdění. 

Čtyři roky rninuly, a posud nesáhl na Lenin poklad. 
Rozmlouval s ní o něm a pak býval znova sklíčen,, 
neboť zdálo se mu, ře mu přísně zapovídá dáti něco 
z něho vnukům. Cím více jej skličovala její zápověď, 
tím byl však laskavější ke všem a ke Karle docela 
slabým. Ta mohla si dělati, co jen chtěla. Emerichovi 
poskytoval všech výhod, kterých si jen přáti mohl, a, 
dal mu dokonce svobodu, aby zcela dle své chuti volil 
svc povolání. , 
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Emerich volil však státi se průmyslníkem, neboť 
přilnul k tomu dílu. Použil svobody jemu dané ke 
studiím, utvtořil si samostatně plán k nini a sledoval 
jej s obdivuhodnou pílí a rázností. Co činil, co si vy- 
myslil, všemu děd jeho se obdivoval. Vzácný ten sta- 
řeček, znova obživlý po dlouhém ztmutí vedle úzkoprsé 
sestry, žil ve stálé ekstasi nad schopnostmi tohoto synka, 
a stále blažilo jej jakés nevývratné přesvědčení, že 
vnukova povaha jest utvořena z téhoř základu, jako jehjo' 
vlajstní celá bytost, že jsou příbuzni a spřízněni svazkem 
přírodou utkaným v její tajné dílně. 

Ale nyní stalo se mu jednou, že slyšel docela zře- 
telně Lenin tenký íhlásek : „Poslouchej, Petře; dej jim to!" 

Tak pravila k němu tehdy před pěti roky, když- 
Norbertovic upadli v neštěstí. 

On otřásl se a opakaval po ní právě jako tehdáž|: 
„Dej jim to! Co mi to říkáš: dej jim to? A dám-li, 
budeš plakat, stenat, obcházet. Odpočívej v pokoji, pra- 
vím ti! Nic jim nedám. Neříkej ted více: Nic mi do 
nich není. Jsem jiný, než jsem býval, když ty jsi t\i 
byla. Mám teď srdce k nim. Tys moje srdce od nich 
odvracela a potom jsi za ně orodovala a zase jsi sei 
bránila, chtěl-li jsem jim opravdu pomoci. Ubohá Leni! 
Cos tedy chtěla? Teď oroduješ zas. Dej jim to! Ale 
dám-li jim to, a budou-li na to spoléhati? Přestanou-li 
se činit? Co jim schází? Není jim toho třeba. Tedy 
si to ještě nech, Leni!'* 

Leni neodpověděla nic, neopakovala svůj rozkaz ze 
záhrobí, a bylo ticho kolem Petra. Vše bralo se v do- 
mácnosti obvyklým krokem. Aspoň zdálo se tak. Závod 
vzkvétal, dílny byly zvětšovány, ale rodina tísnila se\ 
stále v domku klícce podobném, aniž komu napadlo 
žádati od děda," aby se jinam přestěhoval. 
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Karla rozkvétala ještě. Zpívala celé dny při práci. 
Její hlas a hudební nadání byly pozoruhodný. Emerich 
přál si/ aby se cvičila4 rádné ve zpěvu, a děd nedal se 
dlouho prositi. Planino bylo koupeno. Co byla by řekla 
Leni? V pokojíčku, kt^rý nešťastný StoČek opustil, 
ukázav se již jen na krátko, v tom bydlil nyní mladýi 
hudebník. Jak Štoček do tetiny skříně, tak se vkradl 
tento do srdce krásné Karly, kterou okouzloval hrou na 
housle. Dávno pozdravovali se oba z okna. Zuza zpro- 
středkovala, že byl vyzván k vyučování Karlinu. Co 
přišlo dále, lze snadno uhodnouti. Bylo to tak přiro- 
zené a důsledné, jako že přichází po zimě jaro. Jeť 
pravidlem v přírodě, že předcházejí jaru vichřice. Jaro 
ovšem zvítězí vždycky. V lidském však žití není to 
tak jisté a vichřice brává všecko. 

Děd prohlédl jednoho dne, co se děje mezi mladým 
učitelem a krásnou žačkou. Domluvil jí, že tohle ne- 
může být, že nemá pan Adolf Zika sám co jísti, natoř 
aby uživil ženu a rodinu. Naléhal, aby vyučování pře- 
stalo, a návštěvy Adolfovy aby se zastavily. Karla pla- 
kala, trápila se, nebylo již slyšet jejího stříbrozvučného 
zpěvu. Nesmála se, nelíbala dědečkovy pichlavé tváře. 

Ne, toho nesnesl. Karla nesměla se trápiti. Nedo- 
voloval ani, aby prací se namáhala. Leni by se byla 
zhrozila, jakou slečinku směla dělati, jak byla také její 
matka ve všem ušetřena. Ale dědovi to jinak nedalo. 
Lena a Pavlu mohl viděti, jak se namáhaly a se životem 
zápasily. Ty byly silné povahy, pravé včely. Leč paní 
Norbertova a Karla byly by zanikly bez podpory jiných. 
Ty nedovedly samy se vzchopiti. Jejich úkol byl trpný a 
byl-li dobře pochopen a proveden, mohl býti rovněž 
velký. Jisto je, že vzbouzejí tyto bytosti více lásky než 
vážné včely pracovnice. 

Vyučování Karlino bylo tedy opravdu zastaveno, ale 
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posud nebyl se odhodlal starý Vyskočil říci Zikovi : „Pane 
Ziko, mně je líto, ale vaše návštěvy u nás musejí pře- 
stati." 

Předříkával si tu větu každý den, ale přišel-li k nim 
přece zas ten milý skromný člověk s houslemi pod 
pažím:, s tím dětinným pohledem umělcovým, který v nic 
zlého nevěřil a istarce dlouho osiřelého jaksi ovládal, ne- 
bylo mu zas možno promluvit. 

Hrával za mládí svého sám na housle a to s velikou 
láskou a býval jako přičarován, hrával-li mu Adolf na 
nich. 

Co dělat? Zika byl člověk lásky hodný. Nejen 
Karla, vŠickni ostatní ho milovali. Jak mohli mu říci, 
že ho nechtějí míti mezi sebou a to jen proto, že neměl 
peněz ? 

,,To není jen tak," káral sebe starý Vyskočil za 
tuto námitku, kterou sám sobě učinil. „Což pak jsem 
se tak změnil, seslábla moje hlava zároveň se srdcem 
v takové míře, že již nerozeznávám, co může a nemůže, 
co smí a co nesmí býti?" 

Patrně bylo tomu tak a jakkoli si to vyčítal, ne- 
cháva.1 věci jaké byly, ač bylo opravdu na pováženou 
nechat poutat se Karlu k umělci bez pevného postavení 
a na vzájem jeho také. Ale kde pak těm mladým napadlo, 
na takové věci mysliti. Milovali se- každý den více a vášni- 
věji. Vyučování ve zpěvu na čas zastavené započalo zase. 
Karlin hlas rozvinoval se skvěle. Hlemýždí ulice byla 
samá hudba. Emerich učil se hráti na housle. To do- 
jímalo dědečka, protože mu připomínalo mladá léta tím 
více, a šťastně zapomněli všickni, že jsou nějaké peněžní 
starosti na světě. 

Tak měli se věci, když Pavla přijela domů od Vili- 
kovských. Jak byla vítána! Jak šťastna mezi svýmii 
Ted odvážila se také popíchati sobě svěží rty na šedých 
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vousech dědových, a on byl pořád spokojenější, a byla 
mu volno po trudnomyslném zabředáni v pohrobní taje, 
ze měl tuto rodinu kolem sebe. 

Pavla ohlásila matce a dědovi, sestře a bratrovi, že 
se zasnoubila s Gabrielem, a že dojde co nevidět od něho 
list paní Norbertové se žádostí o její ruku. 

Všickni těšili se, ale ona jim vylíčila neutěšené po- 
měry Zelenkovic a dodala, že toto zasnoubení není vlastně 
rozumným činem, jakkoli matka Gabrielova s láskou ji 
nyní už nazývá dcerou. Celkem však musilo býti vše 
odloženo na neurčito, a Pavle zdálo se třeba, dědovi pro 
to se (Omlouvati. Ale vždyť měla tak velkou chuť do 
práce. Nuže, baronka posud si přála, aby u ní v dome 
zůstala. Byla odhodlána vrátiti se tam, až by se svými 
milými se potěšila. Chtěla střádati a spořiti — možná, 
že deset let. Dala se do smutného smíchu: „Vždyť jsou 
takové známosti," pravila. „Když oba mají mládí za 
sebou, stanou se rozumnými manžely. Ale co na tom, 
jen Když se přece jednou dostanou." 

Děd naslouchal jí s pohnutím.' Vzpomněl si na lásku 
svoji a opakoval po ní s povzdechem: ,,Jen když se 
přece dostanou. Ovšem," dodal, „mají-li se pořád ještě 
rádi a stejně jeden jako druhý. Ale což, trvá-li některému 
dlouho to čekání a nechá-li druhého sedět. Máš pravdu, 
Pavlo, je to zlé a nemáš se z čeho teď ještě těšiti. 
A což Karla? Teď vypadá jako živobytí, a její srdce 
je plno krásných nadějí. Však přijdou časy, kde list se 
obrátí, a mně, budu-li ještě živ, bude souzeno vidět, 
jak obě hezké dívky mladá léta protruchlí, jak se budou 
soužit a 'toužit a čekat na sňatek. Krása zatím přejde 
a láska s ní." 

Obě dívky byly jak opařeny a padly si v náručí. 
Matka dala se do hlasitého pláče a Emerich si pomyslil, 
že měl dědeček přece jen ještě chvíle, kde byl strašný. 
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Avšak, když se na něho podíval, pozoroval v tom 
vráskovitém obličeji jakýsi zábřesk, jakoby byla bývala 
tato tvrdá slova jaksi v žertu míněna. Pláč matčin a 
strnuti děvčat zdály se zvyšovati jeho podivně žertovnou 
náladu. 

Emerich zkusil tedy obrátiti vskutku to celé v pouhý 
žert a řekl: „Neštěstí nebude tak velké. Zůstanou-li 
mé sestry starými pannami, budu žíti s nimi do třetice 
a zůstanu také svoboden, což beztoho zamýšlím, a všickni 
tři budeme vesele živi, neboť že nebudou naše děvčata 
tak mrzutými starými pannami, jako nebožka teta Leni, 
vím jistě.** 

„Teta Leni ?*' řekl stařec, a ted jej přemohlo pohnutí. 
„Dej jí Bůh klidný odpočinek. Mrzutá byla, to je pravda, 
ale pracovat a hospodařit uměla také.*' 

Vzal svíčku, přemožen jsa vzpomínkou na ni, a šel 
spát.. 

Ostatní zůstali ještě pospolu v zadním pokoji. Měli 
si bez konce o čem [povídat a, Emerich těšil' a rozveseloval 
sestru i matku tak, že se jim vše zase zdálo dobré a 
nadějné. 

Zatím byl děd opět jednou pohřížen v rozmluvu se 
sestrou. Byl v jejím bývalém pokojíčku sám, a vedle 
v pokoji íaké nic se nehnulo. 

Seděl na pelesti s hlavou schýlenou a najednou ji po- 
zdvihl a řekl nahlas: 

„Tak jim to tedy dám. Leni, slyšíš? Dám jim to. 
Nebudeš se zlobit, nebudeš plakat, nebudu slyšet v noci 
tvůj kašel z nějakého kouta?" 

Zadumal se. Potom vstal a došel k velké almaře, 
která stála posud na témž místě před tajnou schránkou. 
Šeptal si : „Musím se podívat. Což, kdyby to vše sm 
bylo ukradeno.** 
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Odšoupl almaru, otevřel schránku. Vše bylo v po- 
řádkou. Posadil se za stůl, prohlížel kus za kusem. Vzal 
tužku a počítal. Rozdělil to na tři stejné díly. Složil 
všecko, ne již do tajné schrány, ale do prádelníku. Šel 
spát a naslouchal. Lenin hlásek, se neozval, neslyšel jí 
ani zakašlat, a najednou objal jej jak anděl v náručí 
velký klid. 

Příštího dne dostavil se k snídaní s tváří jasnouj 
Dal se děvčatům obejmouti a snídal s velkou chutí. 
Musily mu dvakráte naliti kávy. 

Po snídaní vstal a odcházeje do ložnice, řekl: 
„Počkejte zde, přijdu hned.'* 

Za chvíli vrátil se s třemi tobolkami a klada před 
každého jednu, řekl: „Tak, děti, tu to máte I Leni vám 
to pusílá, a já vám to žehnám. Ať vám to slouží k oprav- 
dovému štěstí." 

V pokoji bylo ticho. Všickni dívali se na něho jak 
fa vyjevení. On pravil: „Vy, děvčata, máte věno, můžete 
se bez starosti provdati za ty hodné muže, které milujete. 
Ty, Emerichu, cestuj, studuj, dělej, co za dobré uznáš. 
Jenom mne na příliš dlouho neopouštěj. Tvá maminka 
zůstane bez toho u mne;. Též ona bude vždy toužit po 
tobě." 

Nepřijal jejich díků. Tvrdil, že patří sestře Leni. 

Vysvětlil jim, jak mu bylo jmění navráceno, ba co 
jej pohádalo, že jim je zatajil až posud. 

Pak odešel tiše do kostela a znova ptal se stínu své 
sestry: „Jsi s tím spokojena, Leni? Budeš už klidné 
spád?" 

Nikdo nevěděl, kdo peníze vzal, kdo je vrátil. Ri- 
chard psal jednou z Ameriky Deňkovům, že se mu slušné 
vede, že měl opravdu cosi na svědomí, když s nimi 
strávil onen den. „Aie to vše," pravil v listu, „je smyto 
a napraveno, a píšu vám, BJbych slečně Bertě děkoval za 
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její dobrotu ke mně a ji ujistil, že nikdy na ni neza- 
pomenu." Berta nosila tento list na srdci a sestárla 
s ním. List rozpadal se v kousky, které -byly uzavřeny 
ve zlatý medaillon. 

Ve společnosti také nikdo nevěděl, odkud pocházelo 
věno obou slečen Norbertových. 



Obě byly již provdány. Dědeček hospodařil s ne- 
vlastní dcerou. Návštěvy obou dcerušek a zeťů, listy 
Emerichovy z ciziny byly jejich živobytím. 

Jednou v neděli odpoledne vyšel si Petr Vyskočil 
na hřbitov. Tam řekl u hrobky polohlasitě: „Teď se 
již všecko ve mně smířilo. Až si mne tam k sobě za- 
voláte, povíme si ještě jednou to celé, jak nám to živo- 
bytí uteklo. Dokud jsem tu ještě, přejte mi mé radosti 
z těch dětí." 

Šel pomalu domů. Vítr mu foukal do očí. Bylo 
hodně zima. Těšil se, že se doma posadí ke kamnům. 

Ale domácí genius měl pro něho teplejší útulek. 
Emerich spěchal mu naproti a vzal jej v náručí. 

„Tak ukaž, hochu, ukaž!" pravil stařec s pláčem. 
„Jak tecT vypadáš? Vrátil jsi *e domů rád?" 

jjakby ne? Když jsem tak vítán." 

Přišel rád po celoročním pobytu v cizině. Měl plány 
pno budoucnost a byl by rád vybudoval hodně mnoho úlů 
prjo mnohé včely. Přiš^l-ebtrat-íjo úlů. Ale dávati z ínich 
jiným zdálo se mu/^íšjff^J/^^tínK 

Pyl z oněch/y^ácnýcl?iV;í^l,/ jejkhž úlem je ideál. 
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